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:ui,  mon  cher,  me  voilà  marié,  et 
très -marié!  Que  veux- tu?  le  plaisir 
s'use ,  la  jeunesse  se  passe,  les  dettes  s'accumu- 
lent. On  se  désabuse  des  pompes  du  monde  , 
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on  sent  la  nécessité  de  faire  une  fin ,  et  on  se 
fixe  par  raison.  Un  établissement  solide  vous 
procure  de  la  considération;  une  fortune  bril- 
lante vous  attire  des  amis,  et  une  jolie  femme 
les  retient.  Comptes -tu  pour  rien  les  plaisirs 
d'une  union  bien  assortie,  oii  cependant  la 
convenance  a  fait  les  frais  de  l'amour  ?  IVe  fais- 
tu  aucun  cas  des  jouissances  de  la  paternité, 
dont  pourtant  l'amour  fait  quelquefois  les 
frais  pour  l'iivineii  ?  Quant  à  moi ,  j'estime  le 

mariage  au-dessus  de  toutes  choses et  tu  y 

viendras  toi-inéme,  je  le  gage,  tout  mauvais 
sujet  que  je  te  connoisse.  Tu  as  vingt-cinq 
ans,  et  tu  dois  vingt  -  cinq  mille  francs! 
Epouse,  morbleu,  fût-ce  une  douairière.  Le 
mariage  est  le  talisman  de  la  fortune ,  et  la 
rocambole  des  libertins. 

Tu  vas  m'exposer  tes  terreurs Fi  donc, 

un  grand  homme  comme  toi  peut-il  s'abais- 
ser à  de  pareilles  puérilités?  Il  n'appartient 
qu'aux  âmes  communes  de  se  révolter  contre 
le  sort.  Un  cœur  généreux  brave  ses  rigueurs. 
Que  vois-tu,  d'ailleurs,  de  si  fatal  dans  une 
chance  que  tant  d'honnêtes  gens  ont  courue  ? 
Sais-tu  qu'on  en  citeroit  de  quoi  remplir  cent 
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voluiiips,  format  atlantique?  J'v  ai  inrme  tra- 
vaillé; je  devois  proposer  rouvra^jc  par  sous- 
cription ,  et  je  n'y  ai  renoncé  qu'en  vertu  de 
mon  respect  pour  les  dames. 

Oh!  je  leur  demande  grâce,  pour  la  mil- 
lième fois,  d'une  si  maussade  entreprise; 
car,  tout  compense  ,  leurs  défauts  même  soiu 
charmants,  et  je  crois  que  si  elles  étoient  plus 
parfaites  elles  ne  seroient  pas  si  aimables. 
Elles  ont  beau  nous  jouer,  nous  persécuter  , 
nous  trahir  ;  il  n'y  a  pas  de  perfidie  qu'un 
baiser  ne  rachète,  pas  de  chagrin  dont  un 
doux  raccommodement  n'embellisse  le  sou- 
venir !  Maudit  soit  le  barbouilleur  mal  avisé, 
qui  trempe  sa  plume  dans  le  poison  des  fu- 
ries ,  pour  faire  le  portrait  des  grâces.  Ne  me 

confondez  pas  avec  lui,  sexe  enchanteur 

Je  sais  bien,  moi,  que  vous  êtes  le  chef-d'œu- 
vre de  la  création,  l'ornement,  le  trésor  de 
la  vie;  j'aime  votre  esprit  si  délicat,  votre 
cœur  doué  d'une  sensibilité  si  vive ,  et  de 
temps  en  temps  vos  jolis  caprices  :  je  vous 
adore  de  bonne  foi ,  et  si  je  m'égave  un  peu 
sur  votre  compte,  passez -moi  cette  boutade 
impertinente.  Les  beaux  esprits  du  monde  ai- 
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ment  à  s'exercer  sur  l'air  piteux  et  les  maniè- 
res gauches  d'un  nouveau  marié  ;  on  l'assaille 
de  brocards  ;  la  médisance  déterre  cent  anec- 
dotes oubliées  ;  la  calomnie  en  invente  mille 
autres  ,  et  cette  chaîne  deviendroit  insuppor- 
table ,  si  l'on  n'affectoit  pas  de  se  jouer  avec 
elle.  C'est  un  tribut  que  je  paye  aux  mœurs 
du  siècle. 

En  effet ,  mon  ami ,  et  tu  as  eu  raison  de 
gager ,  mon  mariage  est  encore  un  roman. 
Depuis  que  je  me  connois ,  toutes  mes  aven- 
tures ont  ce  cachet-là ,  et  on  retrouveroit  des 
chapitres  de  ma  vie  partout ,  je  pense ,  ex- 
cepté dans  Grandisson.  Cependant  rassure- 
toi;  je  me  suis  défendu  ,  pour  aujourd'hui, 
le  genre  ténébreux.  Je  ne  te  promènerai  point 
dans  les  souterrains  d'Anne  Radcliffe ,  à  tra- 
vers les  cachots  et  les  cimetières  ,  et  je  n'en- 
richirai pas  mon  récit  des  sublimes  concep- 
tions de  nos  dramaturges  des  boulevards.  Tu 
ne  verras  ici  ,  ni  bandits,  ni  spectres,  ni  tour 
du  Nord  ;  et  tu  me  sauras  gré  d'y  avoir  mé- 
nagé ,  de  mon  mieux  ,  l'effusion  du  sang  dont 
je  ne  pou  vois  me  passer.  Enfin  tu  t'aper- 
cevras  facilement  que  le  mariage  et  la  dot 
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ont  dore  Jiion  imagination,  et  qu'à  ce  compte, 
mes  lecteurs  ont  autant  gagné  que  mes  créan- 
ciers. 

Mais  tu    croiras  peut-être   que  je  n'ai  l^it 
que  courir  d'un  extrême  à  un  autre,  et  que 
j'ai  changé  les  couleurs  obscures  de  l'anglo- 
manie contre    les  crayons  graveleux  du  cy- 
nisme.   Détrompe-toi   encore   une   fois.    Un 
jeune  homme  de  vingt  ans  peut  faire  des  fo- 
lies par  occasion,   les  recommencer  par  ha- 
bitude ,  les  aimer  par  tempérament ,  et  les 
raconter   par   étourderie  ;    mais   la   volupté 
porte  un  voile,  et  l'amour  un  bandeau.  Je  ne 
suis  marié  que  de  l'autre  jour  ,  et  si  ma  robe 
juvénile  n'est  pas  exempte  d'impureté  ,  je  fe- 
rai  du  moins   mes    efforts   pour  être  plus 
chaste  dans  le  choix  de  mes  expressions  que 
dans  celui  de  mon  sujet,  et  je  m'empresse 
d'en    prévenir  mon  lecteur ,   afin    que   l'on 
n'accuse  pas  mes  idées  de  ressembler  à  ces 
débauchés  de  basse  origine  ,    qui    se   faufi- 
lent dans  la  bonne  compagnie  à   la   faveur 
d'un  vêtement  décent. 

Maintenant  je  suis  sûr  de  n'être  condamn»- 
que  par  les  gens  scrupuleux  qui  ne  m'auronf 
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pas  fini,  et  par  ies  journalistes  qui  ne  m'au- 
ront pas  commencé.  Que  Dieu  le  leur  rende! 
Je  suis  très -fort  de  leur  avis,  et  je  pense  sé- 
rieusement à  me  convertir  :  j'ai  même  l'espoir 
que  mes  livres  seront  un  jour  employés  à  l'é- 
ducation des  jeunes  filles ,  et  qu'on  les  médi- 
tera dans  les  familles  pieuses.  Je  n'en  excepte 
que  celui-ci  :  vous  le  lirez  pourtant ,  belle 
Myrte  ;  mais  au  lieu  de  l'oublier  dans  la  pous- 
sière de  votre  oratoire ,  vous  le  cacherez  avec 
précaution  sous  votre  oreiller  ;  et  vous  au- 
rez soin  de  baisser  les  yeux ,  si  l'on  en  parle 
jamais  dans  le  boudoir  de  votre  mère. 

Je  ne  sais  s'il  te  souvient  de  mademoiselle 
Aglaé  de  la  Reinerie.  A  onze  ans,  elle  faisoit 
déjà  espérer  tant  de  qualités  et  tant  de  char- 
mes ,  qu'on  ne  doutoit  pas  qu'elle  ne  devînt  la 
fleur  du  beau  sexe  de  Strasbourg.  Malheureu- 
sement elle  nous  fut  ravie  par  son  père  ,  spé- 
culateur déterminé,  qui  alloit  chercher  la  for- 
tune aux  Indes.  La  jeune  personne  resta  h  Paris 
sous  la  garde  de  sa  tante  et  de  son  frère  aîné. 
Le  père  s'embarqua,  voyagea  heureusement, 
réussit  dans  toutes  ses  entreprises,  et  mourut 
l'année  dernière.  Ce  n'étoit  pas,  diras-tu,  hi 
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jjciiic  lie   sciiricliir.    Mal  raisonné  :  j'hérite. 

M.  de  la  Reinerie  possétluit  encore  quel- 
ques domaines  en  Alsace  ,  et  il  avoit  des  in- 
térêts dans  plusieurs  maisons  de  commerce. 
Mademoiselle  de  la  Reinerie  se  décida  à  liiire 
le  vovage  de  Strasbourg ,  ou  elle  arriva  avec 
sa  tante  ,  dans  le  cours  du  mois  d'octobre 
dernier,  après  huit  grandes  années  d'absence. 
Depuis  le  passage  de  Thomme  au  grand  nez, 
dont  il  est  parlé  dans  Tristram-Sliandy ,  per- 
sonne n'avoit  fixé  plus  particulièrement  l'at- 
tention de  notre  bonne  capitale.  On  ne  par- 
loit  que  de  mademoiselle  de  la  Reinerie  ;  on 
ne  citoit  qu'elle;  on  ne  clierclioit  qu'elle  à  la 
cathédrale,  à  la  comédie,  au  Breuil...  Et 
moi ,  mon  ami ,  moi  seul  ! . . .  Plains  ma  des- 
tinée !  Pendant  que  ce  bel  astre  éclairoit  Stras- 
bourg ,  j'étois  absent  de  l'horizon  ,  et  je  filois 
le  parfait  amour  à  la  croisée  d'une  petite 
bourgeoise  d'Ilaguenau. 

J'arrivai  trop  tard,  et  je  fus  doublement 
malheureux,  car  je  ne  vis  plus  mademoiselle 
de  la  Reinerie,  et  j'entendis  encore  tous  les 
mauvais  vers  qu'on  avoit  laits  à  sa  louange. 
Mes  regreLs  augmentèrent  quand  ma  mèio 
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m'apprit  qu'il  avoit  été  question  de  m'unir  à 
elle,  et  qu'on  auroit  été  certain  de  l'aveu  de 
la  tante,  qui  n'est  pas  sans  influence  dans  la 
famille  ;  mais  je  fus  désespéré  quand  on  me 
parla  de  la  dot  qui  venoit  de  m'écliapper  ir- 
rémédiablement. On  ajoutoit  que  le  frère 
avoit  d'autres  vues,  et  que,  cette  occasion 
perdue,  il  ne  falloit  plus  y  penser  :  la  sen- 
sibilité de  mon  cœur  ne  tint  pas  à  ce  der- 
nier coup. 

Ma  mère  savoit  ce  que  peuvent  les  passions 
sur  une  âme  telle  que  la  mienne.  Elle  s'a- 
perçut du  changement  qui  s'opéroit  en  moi, 
du  dépérissement  qui  me  minoit ,  du  ma- 
rasme auquel  j'allois  succomber ,  et  elle  en 
devina  la  cause. — Mon  cher  Alphonse,  me  dit- 
elle  un  jour ,  vous  pensez  à  vous  marier  ;  c'est 
un  projet  sage ,  et  qui  prouve  une  maturité 
précoce  dont  je  ne  vous  crovois  pas  suscep- 
tible ;  votre  résolution  me  charme  ;  allez  à 
Paris  ,  mademoiselle  de  la  Reinerie  doit  y 
être  arrivée;  je  ne  sais  pas  précisément  son 
adresse;  mais  je  vous  la  ferai  parvenir  quand 
il  en  sera  temps,  et  j'espère  que  vos  efforts 
tourneront  à  bien. 
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A  ce  discours  ,  elle  ajouta  quelques  iustruc- 
tions  que  je  reçus  avec  une  déférence  toute 
filiale;  je  fis  amener  des  chevaux,  et  le  soir 
même  je  partis  pour  Paris ,  accompagné  de 
Labrie  et  de  mon  amour.  Maintenant,  mon 
ami,  ton  attention  prendra  la  peine  de  me 
suivre  à  travers  champs,  et  de  rouler  avec 
ma  chaise  de  poste,  si  mes  aventures  t'inté- 
ressent ;  car  je  suis  très-déterminé  à  ne  pas 
lui  épargner  une  circonstance  ,  pour  me  con- 
former à  la  routine  de  nos  romanciers  mo- 
dernes. Garde-toi  ,  cependant ,  de  censurer 
l'abondance  de  mes  épisodes,  et  la  prolixité 
de  mes  détails.  Il  n'y  a  rien  que  d'essentiel 
dans  ma  narration ,  et  mes  incidents  sont  tis- 
sus avec  tant  d'art ,  que  je  fais  marcher  de 
front  mon  Iliade  et  mon  Odyssée. 

D'abord^  pour  ne  te  laisser  aucun  doute 
sur  mon  exactitude ,  tu  sauras  que  je  demeu- 
rai dix-huit  heures  en  route  de  Strasbourg  à 
Chaumont.  Comme  pendant  tout  ce  temp8-là 
je  n'avois  pu  dormir,  et  que  le  froid  devenoit 
piquant,  je  résolus  d'y  passer  la  nuit.  Voilà, 
j  en  suis  certain,  de  ces  circonstances  dont  tu 
ne  te  soucies  guère  ;  mais  ne  te  récrie  i^ms  trop 
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sur  leur  sécheresse,  car,  encore  une  fois,  je  ne 
dis  rien  que  d'utile,  et  tu  touches  aux  grands 
événements.  Il  va  même  de  l'art  à  cacher  sous 
ces  formes  minutieuses,  des  combinaisons  gra- 
ves et  importantes.  Le  résultat  en  est  plus  pi- 
quant, le  dénouement  plus  inattendu ,  la  sur- 
prise plus  vive;  et  cela  s'appelle  ménager 
habilement  l'intérêt. 

Il  étoit  dix  heures,  et  j'achevois  un  souper 
impromptu,  tout  en  rêvant  à  mon  adorable 
prétendue,  quand  l'hôtesse  me  tira  de  ma  mé- 
ditation ,  en  entrant  dans  la  salle  à  manger 
d'un  air  inquiet.  —  Monsieur  pense-t-il  cou- 
cher ici ,  me  dit-elle  ? 

—  Sans  doute,  madame,  lui  répondis-je  , 
plus  étonné  de  son  trouble  que  de  la  singu- 
larité de  la  question. 

—  Je  suis  au  désespoir ,  monsieur  ,  mais 
cela  n'est  pas  possible. 

—  Pas  possible voilà  qui  est  étrange;  et 

pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Par  un  motif  très-puissant ,  monsieur  : 
je  n'ai  pas  de  lit. 

Et  pendant  qu'elle  disoit  cela  ,  je  la  par- 
courois  de  l'œil ,    pour  savoir    jusqu'à   quel 
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point  un  honnête  lionmic  pou  voit  se  com- 
promettre en  parta^jcant  le  sien  ;  et  je  répé- 
tois  :  pas  possible.  La  bonne  femme  crut  que 
je  révoquois  son  assertion  en  doute,  et  elle 
s'empressa  de  la  justifier  avec  une  élocu- 
tion  bavarde  qui  jii'auroit  peut-être  diverti 
en  toute  autre  conjoncture.  Enfin,  au  bout 
d'une  demi-heure,  elle  arriva  à  sa  péroraison, 
et  me  notifia,  de  la  manière  la  plus  démons- 
trative, qu'il  falloit  me  résoudre  à  partager 
un  mauvais  grabat  avec  mon  valet  de  cham- 
bre, si  je  n'aimois  mieux  passer  une  nuit  poé- 
tique ,  à  la  belle  étoile. 

La  proposition  me  paroissoit  malséante ,  et 
je  ne  savois  trop  à  quoi  me  décider,  quand 
l'hôtesse  me  dispensa  de  réfléchir,  ens'écriant 
comme  par  inspiration  : — Il  y  a  bien  lelitjaunc 
du  numéro  8;  mais  non,  continua-t-elle avec 
une  pruderie  solennelle ,  cela  ne  peut  pas  se 
faire  ! 

—  A  d'autres  ,  et  pour  quelle  raison  ,  de 
grâce  ? 

—  Parce  que  le  lit  vert 

—  Eh  bien  !  Le  lit  vert  ?  Qu'y  a-t-il  de  com- 
mun entre  le  lit  vert  et  le  lit  jaune  ? 
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—  Monsieur,  le  lit  vert  est  occupé. 

—  J'y  suis  :  madame  couche  au  numéro  8  ! 

—  Non,  monsieur,  mais  c'est  la  même 
chose  :  il  y  a  une  jeune  personne  si  jolie,  si 
intéressante — 

La  même  chose  :  non ,  de  par  tous  les 
diables. 

—  Dix-huit  ans  au  plus  ! 
J'écoute  de  toutes  mes  oreilles. 

—  Et  une  douceur  d'ange  ! 
Vois-tu  comme  je  m'enflamme  ? 

—  Il  y  a  huit  jours  qu'elle  arriva  ici  avec 
une  dame  fort  respectable,  qui  y  tomba  dan- 
gereusement malade ,  et  qui  est  à  peine  ré- 
tablie. Si  vous  saviez  quels  soins  elle  lui  a 
prodigués;  comme  elle  étoit  attentive  à  ses 
moindres  désirs  ;  avec  quelle  patience  elle  l'a 
gardée  constamment ,  sans  souffrir  que  per- 
sonne partageât  cet  emploi — 

Ici ,  pendant  que  l'hôtesse  paraphrasoit  ses 
pensées  et  enfiloit  des  périodes,  l'ordre  de 
mes  idées  s'étoit  totalement  interverti  ;  mon 
amour  naissant  avoit  fait  place  à  un  sentiment 
[)resque  aussi  tendre ,  et  beaucoup  plus  res- 
pectueux.   Le  récit   d'une  action   touchante 
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ooiitipiît  les  lougues  les  plus  luxurieuses  de 
1)1011  imagination,  et  mes  transports  s'éva- 
nouissent à  l'aspect  de  la  vertu ,  comme  les 
farfadets  devant  le  goupillon  d'un  exorciste. 
Crois-moi  :  je  fais  peu  de  cas  d'une  femme 
qui  a  assez  d'attraits  pour  exciter  les  désirs  , 
et  qui  n'a  pas  assez  d'ascendant  pour  les  ré- 
primer. Cela  souffre  peu  d'exceptions. 

Ces  réflexions  se  succédoient  dans  mon  es- 
prit avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et  l'expression 
de  mes  traits  se  modifioit  avec  elles.  Je  con- 
jecture ,  du  moins ,  que  cette  disposition  for- 
tuite de  ma  physionomie  contribua  à  m'as- 
surer  le  succès  d'un  discours  que  je  pourrai 
citer  quelque  part,  comme  un  modèle  d'élo- 
quence insinuante  et  de  précaution  oratoire. 
En  vérité,  je  le  débitai  d'un  ton  si  mielleux, 
d'un  air  si  composé ,  et  avec  une  si  transcen- 
dante hvpocrisie ,  que  Lavater  s'y  seroit  mé- 
pris. Jeconcluois  par  m'en  référer  sur  le  tout 
à  l'opinion  de  la  belle  étrangère,  et  par  pro- 
tester que  je  n'entendois  point  coucher  au 
numéro  8  sans  son  assentiment. 

L'hôteSvSe ,  ébranlée ,  accepta  les  conditions 
préhminaires,  et  les  porta  sur-le-champ   à  la 
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ratification  de  mon  juge  en   dernier  ressort. 
Elle  ne  tarda  pas  long-temps,  car  cinq  mi- 
nutes après,  je  la  vis  rentrer,  le  front  ra- 
dieux  comme  un    général  qui  vient  de  ga- 
gner sa  première  bataille ,  et   la  démarche 
assurée  comme  un   plénipotentiaire  qui   va 
ouvrir   un  congrès.   A  peine    m'eut-elle  fait 
part  du  bon  succès  de  son  ambassade  ,  que  je 
me  disposai  à  me  retirer  ;  mais  elle  me  re- 
tint pour  m'exposer  les  articles  du  traité.  Par 
le  premier,  on  exigeoit  que  je  me  couchasse 
sans  lumière  ;  par  le  second,  que  je  partisse 
avant  le  jour;  et  par  le  troisième,  que  je  n'en- 
tamasse aucune  conversation;  sans  quoi,  on 
refusoit  toute  espèce  d'aveu  à  la  condition  pro- 
posée. Quoique  cet  arrangement  me  contra- 
riât, je  fus  obligé  d'y  souscrire,  et  je  jurai 
tout  ce  qu'on  voulut.   L'hôtesse   m'indiqua 
avec  beaucoup  de  précision  le  lit  qui  m'étoit 
destiné  ;  je  montai  sans  flambeaux  ;  Labrie  me 
déshabilla  à  tâtons  ,  et  je  me  mis  en  devoir  de 
dormir.  Mais  quel  ange  dormiroit  si  près  de 
la  tentation  ?  Les  perfections  de  cette  adorable 
inconnue  venoient  en  foule  se  retracer  h  ma 
mémoire;  je  lui  en  iiiventois  de  nouvelles;  et 
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si  tu  veux  tUi  stylo  précieux ,  Taniour  occu- 
poit  tant  de  place  dans  mon  alcôve ,  que  Mor- 
pliée  avoit  été  forcé  d'en  sortir. 

—  Je  te  devine ,  vas-tu  dire  ! 

Je  t'en  défie  :  il  te  sied  bien  de  prétendre 
à  me  deviner  !  La  vie  est  si  abondante  en  évé- 
nements, la  séduction  si  fertile  en  moyens,  le 
cœur  des  femmes  si  foible,  les  nuits  si  lon- 
gues! En  moins  de  temps  on  mèneroit  à  boul 
une  conspiration.  Que  sais-tu,  d'ailleurs,  si 
j'aurai  la  peine  de  méditer  et  d'entreprendre, 
et  si  la  fortune,  fidèle  à  ses  favoris,  ne  me  mé- 
nage pas  une  victoire  facile?  Serois-je  le  pre- 
mier, à  ton  avis ,  qui  eiÀt  obtenu  les  honneurs 
du  triomphe  sans  avoir  couru  les  dangers  de 
la  bataille  ? 

Minuit  sonnoit;  j'entendois  un  léger  mou- 
vement, et  une  voix  flûtée  m'apostropha  d'un 
Monsieur,  timidement  prononcé,  auquel  je 
ripostai  sur  le  même  ton. 

—  Monsieur,  reprit  ma  charmante  interlo- 
cutrice, j'avois  oublié  de  vous  faire  prévenir 
que  je  suis  somniloque ,  et  qu'il  m'arrive  quel- 
quefois de  dire  pendant  la  nuit  les  choses  les 
plus  bizarres.   C'est  que  je  fais  des  contes!... 
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—  J'en  suis  charmé  ;,  répondis-je  ;  et  s'ils 
sont  piquants,  je  les  emploierai  dans  mes  ro- 
mans. Ce  n'étoit  guère  le  cas  d'en  parler,  mais 
tu  le  sais ,  de  ses  enfants ,  ce  sont  les  plus  dis- 
graciés qu'on  préfère  ;  et  c'est  ainsi  que  la  ten- 
dresse paternelle  est  ingénieuse  à  les  venger  de 
la  nature.  Au  reste,  soit  que  cette  idée  eut 
quelque  chose  de  soporifique ,  soit  qu'en  tout 
cas  notre  conversation  dût  finir  là,  ma  voisine 
du  lit  vert  se  contenta  d'ajouter  sèchement 
qu'elle  seroit  très-affligée  d'interrompre  mon 
sommeil  ;  et  je  me  contentai  de  penser  que  je 
me  pendrois  plutôt  que  de  ne  pas  interrom- 
pre le  sien. 

En  effet,  au  bout  d'une  heure,  elle  étoit 
profondément  endormie,  et  le  monologue 
alloit  son  train  ;  mais  d'une  voix  si  basse  que 
je  n'en  pouvois  saisir  une  parole.  Cependant 
la  curiosité  mepoignoit  :  je  prêtai  l'oreille,  je 
retins  ma  respiration ,  je  me  penchai  hors  du 
lit,  j'en  sortis,  je  fis  un  pas,  puis  deux, 
puis  trois;  enfin  je  trouvai  le  rideau,  et  je  le 
soulevai;  ensuite  je  rencontrai  la  couverture, 
et  je  passai  dessous.  Jusqu'ici  je  suis  poussé  par 
un  désir  louable  de  m'instruire ,  et  ma  con- 
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duite  n'a  rien  que  d'innocent.  Je  garantirois 
cependant  (ju'on  va  empoisonner  mes  inten- 
tions. La  calomnie!  Tu  la  connois.  Heureux 
qui,  comme  moi,  peut  lui  opposer  le  senti- 
ment d'une  conscience  pure ,  et  le  courage  de 
la  vertu  ! 

—  Grands  dieux  !  que  faites-vous? 

—  J'écoute. 

—  Nos  conventions... 

—  Sont  intactes. 

—  Il  y  a  de  la  fraude 

—  Vovez  plutôt. 

—  Je  vous  avois  averti  que  je  suis  somni- 
loque... 

—  Mais  j  avois  oublié  de  vous  avertir  que 
je  suis  somnambule. 

—  Vous  êtes  un  monstre 

— Cela  vau  t  mieux  que  d'être  un  imper  ti  nen  t . 

—  Ah!... 

Exerce-toi  mon  ami  ;  voilà  le  moment  de  la 
lacune. 

Labrie  vint  m'éveiller  à  quatre  heures  du 
matin. 

—  C'est  étrange,  dit-il,  monsieur  est  couché 
à  droite,  et  je  l'entends  à  gauche! 
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— C'est  qu'il  y  a  de  l'écho,  lui  rëpondis-je,et 
Robertson  t'expliquera  cela  dans  ses  illusions 
d'acoustique. 

Je  pris  congé  de  ma  belle,  et  comme  il  faut 
te  dédommager  de  la  longueur  de  mes  récits 
par  la  rapidité  de  mes  transitions,  me  voilà  à 
une  demi-lieue  de  Troyes ,  et  à  quatre  pas  de 
ma  chaise,  qui  vient  de  se  briser;  incident 
qui  ne  te  paroîtra  pas  très  neuf,  mais  que  tu 
me  permettras  de  trouver  indispensable.  Je 
sais  tout  le  parti  qu'un  esprit  industrieux 
pourroit  tirer  d'une  ressource  aussi  féconde. 
Par  exemple,  il  ne  tient  qu'à  moi  de  me  bles- 
ser légèrement,  et  de  me  faire  transporter 
dans  quelque  château  voisin  qui  sera  Ijabité 
par  la  plus  jolie  femme  de  toute  la  Champa- 
gne; sur  ce  fondement,  tout  léger  qu'il  pa- 
roisse, je  puis  construire  à  mon  aise  une  in- 
trigue des  plus  laborieusement  compliquées, 
qui  se  dénouera  au  bout  de  trois  ou  quatre  vo- 
lumes par  un  mariage  que  tout  le  monde 
devine  à  la  première  page,  et  si  ce  canevas 
me  paroît  encore  trop  simple,  je  suis  le  inaî- 
tre  d'y  broder  des  épisodes  bien  ou  mal  ame- 
nés qui  ne  manqueront  pas  de  produire  un 
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effet  merveilleux ,  et  de  tourner  la  tétc  à  toutes 
les  luarcîiaiides  de  modes  de  la  capitale. 

Mais  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  rien  dire 
que  de  vrai;  et  au  lieu  de  t'egarer  dans  les 
longs  corridors  de  l'habitation  romantique  de 
ma  dame  châtelaine,  il  faut  te  résoudre  à  me 
suivre  dans  une  ville  qui  ne  donnera  pas  si 
belle  carrière  à  ton  imagination,  et  où  je  reste 
huit  jours. 

Cependant  je  n'ai  pas  l'ame  assez  méchante 
pour  me  complaire  à  t'y  retenir  si  long-temps  ; 
et  j'attache  trop  de  prix  à  ta  bonne  humeur 
pour  la  compromettre  dans  cette  cité  gothi- 
que, oii  l'on  auroit  peu  de  chose  à  regretter, 
si  une  femme  charmante,  que  tout  le  monde 
nommera,  ne  l'embellissoit  de  sa  présence. 
En  la  voyant  adorée  de  tout  ce  qui  l'entoure , 
on  se  souvient  que  les  peuples  les  plus  bar- 
bares ont  érigé  des  temples  à  Vénus;  et  je 
crois  que  l'antiquité  se  seroit  moins  émerveil- 
lée sur  le  voyage  de  Psyché  aux  enfers ,  si  elle 
avoit  pu  prévoir  que  les  Grâces  se  fixeraient 
un  jour  à  Troyes. 

Entre  le  Tartareet  le  chef-lieu  du  départe- 
ment de  l'Aube,  le  rapprochement  n'est  pas 
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si  bizarre  que  tu  crois.  Je  ne  sais  du  moins  si 
les  limiers  de  la  police  de  Rhadamanthe  sont, 
d'une  humeur  plus  implacable  et  plus  soup- 
çonneuse. L'un  accusoit  mon  passeport  d'ir- 
régularité; l'autre  juroit  qu'il  avoit  vu  mon 
signalement  quelque  part;  celui-ci  prenoit 
dans  mes  tablettes  l'énumération  des  person- 
nages d'un  vaudeville  pour  une  liste  de  con- 
jurés; et  je  ne  sais  quel  autre  ^  sur  ce  que  je 
lui  alléguois  (pour  me  faire  valoir)  mes  bou- 
quets à  Cloris  et  mes  brevets  de  Lycée,  me 
répondoit,  avec  une  gravité  plaisamment  ma- 
gistrale, qu'on  ne  connoissoit  point  de  gens 
de  lettres  à  Troyes ,  mais  qu'on  y  avoit  une 
académie. 

Dès  que  je  fus  échappé  de  ce  dédale  de  ju- 
ridictions, j'ordonnai  qu'on  préparât  ma  voi- 
ture; et  comme  cela  exigeoit  quelque  temps, 
j'allai  me  divertir,  en  attendant,  à  la  représen- 
tation de  Maliomet^  dans  une  salle  d'une  con- 
struction si  commode,  qu'on  peut  facilement 
se  transporter,  d'une  seule  enjambée,  de  l'a*' 
vant-scène  à  l'ampliitliéàtre.  Le  législateur  de 
l'Arabie  avoit  la  main  droite  tronquée  depuis 
le  métacarpe,  ce  qui  n'est  pas  d'une  ]T€tite  iwi- 
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portaiiceeri  déclamation;  Zo'pire  étoît  paraly- 
tique. Séide  alTecté  d'une  extinction  de  voix; 
et  Palmyre,  enceinte  de  huit  mois,  nepouvoit 
dissimuler  les  témoignages  de  son  amour  in- 
cestueux. Mais  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  réjouis- 
sant dans  cette  parade,  c'étoit  l'engouement 
du  parterre,  qui  trépignoit  d'enthousiasme  et 
mugissoit  de  longues  acclamations,  chaque  fois 
que  ces  Roscius  de  tréteaux  suspendoient  leur 
débit  ampoulé  pour  commander  le  brouhaha . 

J'étois  si  empressé  de  quitter  Troyes  et  d'ar- 
river à  Paris,  que  je  n'aurois  pas  remis,  à 
quelque  prix  que  ce  fût,  mon  voyage  au  len- 
demain. Neuf  heures  sonnoient  quand  je  m'é- 
lançai dans  ma  chaise ,  où  Labrie  dormoit  dé- 
jà profondément;  et  j'en  tirois  la  portière 
après  moi,  lorsqu'une  femnie  voilée  m'appela 
doucement,  et  me  pria  de  lui  tendre  la  main 
pour  me  suivre.  Tout  étonnante  que  cette 
proposition  me  pariit ,  j'y  accédai  sans  pro- 
lérer  un  mot.  Je  ceignis  de  mes  deux  bras  une 
taille  charmante ,  et  je  déposai  mon  joli  far- 
deau au  fond  de  la  voiture,  dont  je  prislede- 
vant  à  côté  de  mon  valet-de-chambrc. 

Vn  quart  d'heure  entier  se  passa  en  reniei- 
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Ciments  de  la  part  de  ma  compagne  de  voyage, 
et  en  compliments  de  la  mienne;  et  nous 
étions  fort  loin  de  la  barrière  quand  ce  mys- 
tère, qui  t'inquiète  probablement,  me  fut  ex- 
pliqué. C'est  à  propos  d'un  ronflement  très- 
prononcé  de  Labrie  que  la  jeune  personne  , 
croyant  que  sa  tante  étoit  déjà  endormie ,  il 
me  fut  démontré  fort  clairement  qu'elle 
n'étoit  point  où  elle  pensoit  être,  et  qu'elle 
avoit  pris  tout  bonnement  ma  berline  pour 
une  voiture  publique.  Je  me  rappelai  en  avoir 
vu  une  à  la  porte,  à  quatre  pas  de  la  mienne; 
je  présumai  que  la  tante  y  avoit  précédé  la 
nièce  ,  et  que  celle-ci  ne  s'étoit  adressée  à  moi 
que  par  un  quiproquo  facile  à  comprendre. 
J'en  ris  si  fort  et  de  si  bon  cœur  que  je  ne  pus 
me  dispenser  de  donner  la  clef  de  ce  mystère, 
et  tu  devines  bien  que  la  scène  prit  un  nouvel 
aspect.  La  belle  éplorée  s'épancha  en  plaintes 
du  pathétique  le  plus  touchant,  et  en  excla- 
mations sur  son  étourderie.  J'eus  beaucoup  de 
peine  à  la  rassurer,  et  à  lui  persuader  que  son 
aventure  n'avoit  inen  de  désespérant.  Heureu- 
sement sa  tante  suivoit  ainsi  que  nous  le 
chemin  de  Paris,  et  nous  pouvions  l'attendre 
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au  premier  relai.  où  elle  la  rejoindroit  avant 
peur-être  qu'on  se  fut  aperçu  de  son  absence. 
Je  terminai  par  des  protestations  si  vives  et 
si  respectueuses,  que  ses  regrets  m'en  paru- 
rent fort  adoucis ,  et  qu'elle  crut  à  propos  de 
m'assurer  de  sa  reconnoissance.  Je  saisis  cette 
occasion ,  pour  lui  parler,  d'un  ton  pen«îtré , 
des  sentiments  passionnés  qu'elle  m'inspiroit. 
du  tendre  attachement  que  je  me  sentois  le 
besoin  de  lui  vouer  dès  ce  jour,  et  j'eus  même 
la  scélératesse  d'ajouter  timidement  que  je 
n'avois  de  ma  vie  rien  éprouvé  de  pareil  à  ce 
qui  se  passoit  dans  mon  cœur.  Elle  soupira. 
Je  pris  ses  mains  dans  les  miennes  :  elle  fit  un 
léger  effort  pour  les  retirer,  mais  je  les  pres- 
sai avec  plus  d'énergie;  et  le  mouvement  que 
je  fis  pour  les  retenir  à  moi  l'entraîna  elle- 
même.  Un  étourdi  auroit  brusqué  la  circon-- 
stance,  mais  j'avois  encore  trois  heures  de 
bonne  guerre,  et  les  préliminaires  ont  leur 
prix.  Je  ne  gagnai  donc  à  cette  escarmouche 
que  quelques  pouces  de  terrain  et  une  posi- 
tion avantageuse.  Nos  mains  étoient  unies, 
nos  jambes  croisées,  nos  haleines  confondues. 
Labrie  dormoit,  il  faisoit  nuit;  nous  ne  par-r 
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lions  pas,  mais  cela  donne  le  temps  de  réflé- 
chir et  de  désirer.  Je  n'entreprenois  rien; 
mais  cette  communication  familière  endormoit 
petit  à  petit  la  pudeur  ,  éveilloit  peu  à  peu  la 
volupté.  Ajoute  à  cela  qu'il  n'y  a  point  de 
femme  qui  pardonne  le  respect  en  pareille 
conjoncture;,  et  qu'à  force  de  souhaiter  l'atta- 
que, on  oublie  de  s'en  défendre.  Ici,  tout  me 
favorise;  et,  à  ce  prix ,  j'entreprendrois  une 
Pénélope. 

Cela  duroit  depuis  vingt  minutes,  quand 
une  secousse  violente  de  la  voiture  transporta 
ma  voyageuse  de  sa  place  sur  mes  genoux. 
J'abandonnai  ses  mains,  pour  faire  passer  les 
miennes  derrière  elle,  et  elle  alloit  employer 
sa  liberté  à  m'opposer  toute  la  résistance  dont 
elle  étoit  capable,  quand  une  nouvelle  secousse 
en  détermina  autrement,  et  la  força  à  me 
saisir  au  lieu  de  me  repousser.  Ma  bouche 
rencontra  la  sienne,  et  y  colla  un  baiser  de 
feu  qu'elle  n'avoit  pas  le  droit  de  me  re- 
procher, puisqu'il  ne  tenoit  qu'à  moi  de  m'en 
prendre  au  hasard;  mais  j'ai  lieu  de  croire 
qu'il  produisit  un  tout  autre  effet  que  la  co- 
lère, car  elle  pencha  tenthcment  sa  tête  sur 
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mon  épaule ,  en  soupirant  de  langueur  et  de 
volupté.  Déjà  les  choses  étoient  dans  la  meil- 
leure disposition  du  monde  ;  mais  la  Provi- 
dence, qui  me  favorise  d'une  manière  si  écla- 
tante, ne  voulut  pas  me  laisser  l'honneur 
d'achever  à  moi  seul  cette  délicieuse  aventure, 
et  une  troisième  secousse,  plus  heureuse  encore 
que  les  deux  autres ,  m'épargna  les  frais  de 
l'entreprise.  Je  savourai  longuement  ma  vic- 
toire, au  bruit  des  gémissements  de  la  pudeur 
vaincue  et  des  murmures  de  Labrie  ,  qui,  tout 
froissé  par  les  cahots,  maudissoit,  en  dor- 
mant à  demi,  les  grands  chemins,  les  chevaux 
et  les  postillons. 

La  voiture  où  étoit  la  tante  fut  aussitôt 
que  la  mienne  au  relai.  J'embrassai  ma  belle 
inconnue;  je  lui  fis  un  tendre  adieu,  et  je  lui 
laissai  le  soin  de  l'éclaircissement,  dont  je  ne 
pensois  pas  qu'il  fût  prudent  de  me  mêler.  A 
cinq  heures  du  soir,  j'arrivai  à  Paris,  et  je 
descendis  à  mon  logement  ordinaire ,  l'hôtel 
de  Hambourg,  rue  de  Grenelle-Saint-IIonoré, 
n°'.  69  et  70,  vis-à-vis  l'hôtel  des  Fermes. 

Quoique  je  connusse  déjà  Paris,  j'étois  cei-- 
tain  d'éprouver  des  sensations  neuves  sur  cet 
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immense  théâtre,  où  des  scènes  toujours  va- 
riées se  succèdent  à  Tinfini,  et  où  la  mode,  ce 
Protëe  infatigable,  multiplie  avec  tant  d'acti- 
vité ses  métamorphoses.  Pendant  un  an  d'ab- 
sence, tout  devoit  avoir  changé  de  forme;  et 
en  effet,  Paris  fut  pour  moi  une  ville  nouvelle, 
où  je  sentis  le  besoin  d'un  guide  qui  m'in- 
struisît des  résolutions  de  goût,  et  qui  m'indi- 
quât les  bonnes  manières;  car  ces  notions 
frivoles  sont  indispensables  pour  être  bien  vu 
dans  le  monde ,  et  même  pour  y  être  enten- 
du. Conduisez  un  étranger  de  cercle  en  cer- 
cle, du  faubourg  Saint-Germain  au  Marais, 
et  de  laChaussée-d'Antin  à  la  Cité,  cet  homme 
aura  le  droit  de  se  persuader  qu'une  nomen- 
clature de  chiffons  et  de  bateleurs  fait  tout  le 
fond  de  la  langue,  et  qu'excepté  quelques 
mots  de  convention,  qui  ne  signifient  rien 
dans  aucun  idiome,  nous  n'avons  d'autre  vo- 
cabulaire que  le  Journal  des  iModes  et  la  Feuille 
des  Spectacles.  Il  pourra  garantir,  du  moins, 
qu'il  a  entendu  peu  de  conversations  de  la 
veille  qui  n'eussent  besoin  d'être  traduites 
dans  le  stvle  du  lendemain,  pour  se  faire  en- 
core comprendre;  et  que  si  toute  la  France 
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s'ctoit  avisée  d'obéir  à  une  pareille  impulsion, 
les  cliers-d'o'uvre  du  siècle  passé  devroient 
être  aussi  surannés  que  nos  paniers  et  nos  fal- 
balas. 

Connne  je  savois  que  notre  ami  Frantz 
étoit  très-répandu  dans  la  société,  je  résolus 
de  m'en  rapporter  à  lui  sur  l'emploi  de  mes 
instans,  la  nature  de  mes  habitudes,  et  le 
choix  de  mes  plaisirs.  Au  bout  de  quelques 
jours  j'allai  le  voir,  et  je  le  trouvai  fidèle  au 
(joiit  que  tu  lui  connois  pour  des  voluptés 
plus  faciles  que  délicates,  où  le  sentiment  du 
péril  trouble  toujours  celui  du  succès.  Clara 
disputoit  la  porle  à  Honorine;  Pauline  se  pâ- 
moit  dans  l'antichambre,  à  la  lecture  d'un 
roman  nouveau  ;  et  Frantz,  étendu  sur  un 
lit  de  repos ,  entre  Laurence  et  Virginie , 
comme  le  Diego  du  Compère  Mathieu ,  pro- 
menoit  de  droite  à  gauche  ses  énergiques 
amours.  Ma  présence  déconcerta  un  peu  l'é- 
loquente démonstration,  et  je  parvins  à  arra- 
cher mon  Renaud  des  bras  de  cette  demi-dou- 
zaine d'Armidcsqui  ne  pouvoient  se  résoudre 
encore  à  le  quitter.  ÎNous  passâmes  la  journée 
ensemble,  et  nous  allâmes  la  terminer  à  un 
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thé ,  auquel  il  avoit  été  vivement  pressé  de  se 
rendre,  et  où  il  obtint,  sans  difficulté  ,  la 
permission  de  m'introduire ,  quoiqu'il  s'y  pré- 
sentât lui-même  pour  la  première  fois. 

La  réunion  étoit  nombreuse,  et  les  femmes 
de  la  plus  élégante  parure  5  je  ne  te  dis  rien 
de  leurs  appas ,  car  ils  étoient.  d'une  maturité 
si  avancée  que  l'œil  le  plus  judicieux  auroit 
eu  peine  à  en  retrouver  des  vestiges,  et  je  me 
crus,  dès  le  premier  abord,  transporté  au 
milieu  de  la  cour  de  la  reine  Berthe.  Cepen- 
dant, le  croirois-tu  ?  ces  nymphes  sexagé- 
naires ,  qui  dévoient  leurs  formes  à  la  lingère, 
leur  haleine  de  rose  au  parfumeur,  et  le  car- 
min de  leur  teint  délabré  au  coloriste,  étoient 
entourées  d'un  essaim  empressé  d'adorateurs 
qui  les  enivrojent,  à  qui  mieux  mieux,  de  fa- 
deurs et  d'encens  J'aurois  pris  volontiers  ce 
culte  extravagant  pour  un  sacrifice  aux  Par- 
ques, ou  pour  les  mvstères  des  sorcières  de 
ïhessalie,  si  je  ne  m'étois  souvenu  de  ce  roi 
de  la  fable  qui  avoit  le  pouvoir  de  tout  con- 
vertir en  or  :  c'est  grâce  à  une  faculté  sem- 
bliiblc  que,  (liez  nous,  la  vieillesse  la  plus 
décrépite  peut  encore  obtenir  des  hommages, 
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et  qu'on  voit  nos  élégants  pratiquer  avec  tant 
de  zèle  la  plus  belle  des  vertus  de  Lacédémone. 
INous  avions  ren^arqué ,  dans  le  même  mo- 
ment, Frantz  et  moi ,  une  femme  qu'il  faut 
mettre  à  part  dans  ces  observations ,  et  dont 
les  charmes  piquans  s'embellissoient  encore  par 
l'effet  du  contraste,  comme  l'éclat  d'une  rose 
paroit  plus  vif  quand  le  printemps  l'a  fail 
naître  parmi  des  ronces.  Nous  profitâmes  du 
mouvement  que  notre  arrivée  avoit  occasio- 
né,  pour  nous  emparer  assez  brusquement  des 
places  de  ses  voisins ,  et  nous  mettre  à  portée 
de  l'observer  de  près.  — En  général,  cette 
femme  est  moins  belle  que  jolie;  mais  .ses 
traits  semblent  gagner  en  douceur  ce  qu'ils 
perdent  en  régularité,  et  l'expression  de  sa 
physionomie  s'est  enrichie  aux  dépens  des 
formes;  des  nudités  habilement  ménagées,  et 
dont  elle  sait  dispenser  la  vue  avec  tout  l'an 
d'une  coquetterie  ingénieuse,  fixent  quelque 
temps  les  regards;  mais  les  faveurs  qu'elle 
promet  font  oublier  celles  qu'elle  donne.  Tout 
en  elle  respire  la  tendresse  et  la  volupté  ;  sa 
tête,  mollement  penchée  sur  une  épaule  d'al- 
bâtre, exprime  l'abandon;  ses  lèvres,  qui  s'en- 
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tr' ouvrent  avec  un  doux  frémissement ,  parais- 
sent balbutier  le  langage  tremblant  et  incertain 
du  plaisir ,  et  ses  yeux  roulent  sur  leur  cristal 
humide  une  larme  de  désir  dont  l'amour  fera 

ce  soir  une  larme  de  bonheur 

— Arrête,  s'écria  Frantz,  à  qui  je  disoistout 
cela,  en  passant  de  la  salle  de  compagnie  à  la 
salle  du  thé  ;  tu  abuses  étrangement  de  ta  fa- 
cilité pour  la  description,  ou  nous  avons  vu 
cette  femme  sous  des  points  de  vue  bien  diffé- 
rents. Elle  est  jolie,  à  la  vérité,  mais  le  carac- 
tère de  sa  figure  a  plus  de  hardiesse  que  de 
grâce,  et  plus  de  finesse  que  de  suavité;  ce  que 
tu  appelles  en  elle  de  la  coquetterie  pourroit 
passer  pour  du  cynisme,  et  je  trouve  qu'elle 
accorde  trop  aux  yeux  pour  laisser  désirer  quel- 
que chose  à  l'imagination.  Toutes  ses  manières 
ont  un  air  d'affectation  et  de  symétrie  qui  ne 
ressemble  en  rien  à  l'abandon;  et  ses  re- 
gards, 011  tu  as  lu  une  expression  si  tou- 
chante, me  semblent,  à  moi, d'une  indécente 
assurance;  au  reste ^  ce  n'est  pas  sa  faute,  et 
je  ne  crois  pas  que  son  œil  noir,  couronné 
d'un  sourcil  d'ébène ,  puisse  être  jamais  l'in- 
terprète d'un  sentiment  doux  et  délicat. 
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—  l^our  cette  lois,  tu  n'y  penses  pas,  re- 
pris-je  avec  chaleur!  Ses  yeux  réfléchissent  le 
pur  azur  du  ciel,  et  ce  n'est  point  de  Tébène, 
mais  de  l'or,  (jue  ses  sourcils  ont  emprunté 
leur  couleur. 

La  dispute  s'échaul'foit,  quand  le  reste  de  la 
société  se  réunit  à  nous.  Chacun  prit  sa  place 
autour  de  la  table  ronde;  et,  pour  la  seconde 
fois,  la  femme  qui  venoit  d'être  l'objet  de  notre 
discussion  se  trouva  assise  entre  Frantz  et  moi. 

Dès  que  nous  fûmes  libres ,  et  qu'on  se  dis- 
posa à  passer  à  la  bouillotte,  nous  volâmes  au- 
devant  l'un  de  l'autre,  pour  en  venir  à  notre 
explication  ,  mais  avec  des  intentions  toutes 
différentes.  Frantz  avouoit  qu'il  avoit  mal  vu 
d'abord,  et  que  ma  description  étoit  seule 
conforme  à  l'orij^inal ,  tandis  que ,  ramené  à 
ses  idées,  je  prétendois  tout  le  contraire.  Ma 
blonde  timide  étoit  devenue  une  brune  pro- 
vocante, et  sa  fière  Junon  une  modeste  Ilébé. 
Ainsi  nous  avions  changé  d'opinion  sans  chan- 
ger de  querelle,  et  la  même  cause  animoit  en- 
core les  mêmes  combattants. 

As-tu  vu  dans  Homère  les  deux  armées  rester 
immobiles  à  l'aspect  d'Hélène?  l'arrivée  de 
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notre  Hélène  produisit  un  pareil  effet  sur 
nous.  Elle  me  sourit;  je  répondis  à  cette  fa- 
A'Cur  par  un  signe  d'intelligence,  et  elle  ter- 
mina ce  dialogue  muet  en  relevant  lentement 
son  bras ,  de  manière  que  sa  main  décrivait  un 
arc  d'environ  quatre-vingt-dix  degrés,  géo- 
métriquement parlant.  Je  la  suivis;  car,  dans 
tous  les  pays,  ce  signe  énergique  veut  dire  : 
suivez-jnoL y  ou  venez  ici;  et  il  est  particuliè- 
ment  en  usage  aux  fenêtres  de  l'entresol,  dans 
beaucoup  de  quartiers  de  notre  bonne  ville  de 
Paris.  Comme  le  salon  de  compagnie  étoit  res- 
té libre ,  nous  nous  y  arrêtâmes  ;  elle  s'assit , 
et!,..  Juge  de  ma  surprise,  lorsque  je  recon- 
nus, à  n'en  pas  douter,  que  cette  femme 
étrange  étoit  en  effet  brune  et  blonde,  et  que 
la  nature  l'avoit  traitée,  à  peu  de  chose  près, 
comme  Janus,  en  collant  l'un  à  l'autre  deux 
profils  très-étoimés  de  se  trouver  ensemble. 
Cette  singularité  absorboit  toutes  mes  faculté.*; 
pensantes,  quand  je  fus  tiré  de  ma  stupéfac- 
tion par  un  grand  éclat  de  rire,  auquel  elle 
fit  succéder  les  paroles  suivantes ,  sur  un  ton 
dont  les  inflexions  me  parurent  aussi  mobiles 
(pie  .ses  traits  et  son  caractère. 
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—  Vous  voyez,  me  dit-elle,  (juc  l<*  liasanl 
m'a  sinjjuUèrement  dotée,  ou  plutôt  que  la 
nature  a  voulu  manifester,  d'une  manière 
très-bizarre,  la  versatilité  de  mon  esprit.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  la  cause ,  j'ai  remarqué  que 
cette  observation  vous  frappoit;  et  que  seroit- 
ce ,  si  vous  pouviez  apercevoir  aussi  facile- 
ment tout  ce  qu'il  y  a  de  disparate  entre  mes 
principes  et  ma  conduite ,  mes  idées  et  mes 
actions?  Grave  ou  étourdie,  prude  ou  liber- 
tine ,  bonne  ou  méchante  par  caprice ,  il  ne 
me  souvient  pas  d'avoir  été  la  même  deux 
jours  de  suite,  et  je  ne  vous  en  fais  point  un 
mystère,  car  je  suis  quelquefois  franche,  mais 
toujours  sans  plus  de  conséquence.  Vous  m'a- 
vez plu  au  premier  abord,  et  j'ai  voulu  vous 
en  avertir;  demain,  vous  vous  y  prendriez 
trop  tard  pour  vous  faire  accueillir  ;  et  il  v  a 
cent  à  parier  contre  un  que  dans  vingt-qua- 
tre heures  vous  me  paroitrez  détestable.  Au- 
jourd'hui je  vous  aime  à  la  folie,  et  il  ne  tient 
qu'à  vous  d'en  profiter;  au  reste,  vous  me 
sauriez  gré  de  cette  démarche,  si  je  vous  ap- 
prenois  que  j'ai  fait  par-ci ,  par-là  ,  des  Saint- 
Preux  et  des  Werther,  et  qu'entre  tous  les  ta- 
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lenLs  dont  un  ciel  prodigue  m'a  douée,  j'ai  eu 
de  temps  en  temps  celui  de  la  résistance;  de 
sorte  que,  pendant  une  bonne  partie  de  ma 
vie ,  je  n'ai  fait  que  passer  du  rôle  de  madame 
de  Lignolle  à  celui  de  Paméla,  et  de  l'extra- 
vagance à  la  pruderie .  Mon  langage  vous  semble 
extraordinaire  :  à  la  bonne  heure  ;  il  seroit 
plaisant  que  vous  me  comprissiez,  moi  qui 
ne  me  suis  jamais  comprise. . .  Cependant,  telle 
que  vous  me  voyez,  je  suis  capable  de  résolu- 
tions solides.  Il  y  a  deux  ans  qu'il  me  prit  fan- 
taisie de  me  marier  avec  un  homme  que  j'ab- 
horrois.  On  s'y  opposa.  J'insistai.  Si  toute  la 
terre  l'avoit  voulu,  je  n'aurois  jamais  cédé; 
mais  mon  projet  déplaisoit  à  tout  le  monde, 
et  je  l'exécutai  par  esprit  de  contradiction. 
Mon  époux  étoit  ennuyeux  à  la  mort.  C'étoit 
un  sot  qui  s'a\âsa  de  se  croire  noble  après 
la  suppression  des  titres,  et  qui  se  consti- 
tua un  marquisat  posthume  en  dépit  de  tout 
Paris.  Je  ne  gagnai  à  mon  hymen  que  le  titre 
et  la  particule.  Cela  ne  me  suffisoit  point,  et 
je  briilois  déjà  de  changer  d'existence.  Je  me 
fis  enlever  par  un  hussard ,  et  entretenir  par 
un  banquier  de  trente-un.  Les  lois  sont  coin- 
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modes  pour  les  infidèles,  et  j'avois  assez  goûté 
du  mariage  pour  être  curieuse  de  la  viduité. 
Je  présentai  une  demande  de  divorce,  et  j'ob- 
tins ma  liberté  définitive,  en  alléguant  une 
incompatibilité  d'humeur,  qui  ne  surprit  ])er- 
sonne.  Depuis  ce  temps  j'ai  eu  beaucoup  d'a- 
mans ;  mais  de  tous  les  honmies  que  j'ai  vus , 
aucun  ne  m'a  inspiré  plus  d'intérêt  que  vous. 
Je  voudrois  pouvoir  vous  promettre  une  pas- 
sion, et  me  sentir  capable  de  vous  rendre  heu- 
reux huit  jours;  cela  m'est  arrivé  trois  fois ,  et 
pourtant  je  me  défie  tellement  de  ma  frivolité, 
que  je  suis  bien  décidée,  comme  je  vous  Tai 
dit,  à  ne  pas  vous  renvoyer  à  demain. 

Fort  bien,  continua  -  t- elle  ,  je  vois  que 
votre  empressement  répond  à  mes  bontés, 
et  je  m'y  attendois  ,  car  vous  avez  la  physio- 
nomie avantageuse  ;  mais  je  veux  mettre  vo- 
tre tendresse  à  l'épreuve,  et  vous  prouver 
que  ma  possession  n'est  pas  un  bien  qu'on  ob- 
tienne sans  l'acheter.  J'exige  deux  heures  de 
soins ,  et  un  dénouement  romanesque  ,  d'a- 
bord parce  que  cela  est  piquant,  ensuite 
parce  que  cela  est  presque  indispensable. 
Vous  avez  vu  cet  homme  au  teint  basané,  à  la 
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figure  ignoble,  au  ton  trancliant ,  qui  parle 
de  tout  sans  rien  savoir,  et  qui  se  pique  d'a- 
voir des  manières  ;  c'est  mon  amant  en  pied  ; 
il  s'en  faut  de  beaucoup,  à  la  vérité,  qu'il  ait 
eu  le  privilège  de  me  rendre  constante.  Si 
c'étoit  une  chose  facile ,  il  feroit  encore  ex- 
ception ;  mais  il  me  convenoit ,  parce  qu'il 
est  assez  libéral  pour  mériter  qu'on  le  mé- 
nage ,  et  assez  gauche  pour  souffrir  qu'on  le 
trompe.  Je  n'ai  jamais  connu  de  dissipateur 
plus  maladroit  et  d'enrichi  plus  inepte.  J'a- 
jouterois  que  je  ne  connois  point  de  jaloux 
plus  soupçonneux,  et  à  qui  il  convienne  mieux 
de  l'être.  Il  me  possède  par  ostentation ,  et 
non  par  goût  ;  par  mode ,  et  non  par  tempé- 
rament; mais  il  a  la  fureur  de  la  propriété , 
et  il  me  tient  sous  clef  comme  sa  bibliothè- 
que, dont  il  ne  fait  pas  plus  d'usage.  Yous 
concevez  qu'un  pareil  amant  m'obsède  rare- 
ment de  ses  feux;  mais  en  revanche,  il  est 
aussi  assidu  à  l'entrée  de  mon  appartement 
qu'un  eunuque  à  la  porte  du  sérail.  Il  faut 
donc  vous  résoudre  à  y  pénétrer  au  moyen 
d'une  échelle  de  corde  que  je  vous  jetterai  à 
minuit.   Voilà  mon  adresse.  Soyez  exact,  et 
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faik's-nioi  {jràcc  des  l'adeurs  <|iie  vous  vous 
disposez  à  me  débiter.  Je  devine  que  cela  se- 
roit  triste  à  périr,  et  j'ai  mal  aux  nerfs  d'y 
penser;  adieu....  Je  vous  attends.  — 

Ce  discours  tut  bavardé  avec  tant  de  volu- 
bilité ,  que  je  ne  pus  manifester  les  émotions 
d'étonnement ,  de  plaisir,  de  crainte  et  d'in- 
certitude qui  m'occupoient,  que  par  des 
gestes  [)lus  ou  moins  significatifs,  et  mal- 
gré la  scrupuleuse  exactitude  avec  laquelle 
j'ai  cherché  à  en  conserver  toutes  les  expres- 
sions, je  n'oserois  m'en  rendre  garant  tout-à- 
fait.  Dès  que  je  fus  seul ,  j'essayai  de  réfléchir, 
ce  qui  ne  m'arrive  guère  ,  et  je  finis  par  faire 
le  contraire  de  ce  que  j 'a vois  résolu ,  ce  qui 
m'arrive  toujours;  c'est-à-dire  que  j'allai  à 
mon  rendez-vous,  au  hasard  d'y  subir  le  sort 
de  Psyché.  Dans  le  boudoir  d'une  courtisane, 
c'est  Vénus  qui  tient  le  ciseau  de  la  Parque 

I^  marquise  habitoit,  aux  environs  de  l'O- 
péra, une  de  ces  maisons  dont  le  rez-de-chaus- 
sée est  surmonté  d'une  corniche  assez  sail- 
lante. A  riicure  précise  la  fenêtre  du  premier 
.s'ouvrir ,  réclicllc  de  corde  me  fut  jet»''e,  je  la 
frauchis,jelad('lachai,  jeia  lanraidanslacham- 
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bre_,  et  je  me  disposois  à  l'y  suivre,  quand  quel- 
que bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  opposée. 
— Seroit-ce  lui?  s'écria  la  marquise.  Et  c'étoit 
si  bien   lui  qu'il  parut  au  même  instant,  et 
qu'on  ne  parvint  à  me  dérober  à  ses  regards^, 
qu'en  refermant  durement  la  croisée  sur  moi. 
Je  présume  qu'il  auroit  été  assez  plaisant  de 
me  voir  ainsi  élevé  à  vingt  pieds  de  haut  sur 
une  base  de  dix  pouces ,  à  la  manière  de  ces 
statues  d'Hermès  do»:it  les  anciens  décoroient 
le  devant  de  leurs  maisons  ;   mais   la  saison 
étoit  si  avancée ,  le  temps  si  rigoureux ,   et 
l'issue  si  incertaine,  que  je  n'eus  pas  la  moin- 
dre envie  de  trouver  ma  position  divertis- 
sante, et  que  je  ne  pensois  qu'à  en  sortir.  Je 
parcourus   donc  avec  précaution  ,   toute  la 
longueur  de  ma  corniche,  en  mesurant  d'un 
œil  effrayé ,  la  hauteur   de  la  muraille  ;  je 
revins  sur  mes  pas,  puis  j'essayai  de  nouvelles 
tentatives  aussi  impuissantes  que  les  premiè- 
res,  et  je  finis  par   m'arrèter,  frissonnant, 
transi  et  trébuchant  d'ennui ,  d'accablement 
et  de  sommeil,  auprès  de  la  fenêtre  d'où  il 
me  sembloit  que  je  fusse  parti. 

Elle  ne  tarda  pas  à  s'ouvrir  au  bruit  de  iiin 
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proiiienade  nocturne;  une  fcmmc  nue  y  |>a- 
rut ,  et  je  ne  doutai  pas  (jue  mon  rival  n'eût 
laissé  le  champ  libre  à  nos  plaisirs.   D'autant 
plus  ravi  de  cet  heureux  événement  qu'il  étoit 
plus  inespéré,  je  passai  dans  la  chambre  avec- 
une  vitesse  incalculable;  je  m'emparai  de  ma 
proie,  et  je  la  portai  palpitante  sur  le  trône 
de  l'amour.  Cependant  elle  mêloit  des   cris 
d'effroi  à  mes  cris  de  triomphe  ,  et  elle  m'ac- 
cabloit  de  plaintes  et  de  prières,  que  j'inter- 
rompois  par  autant  de  baisers.  Jamais  on  ne 
m'avoit  opposé  une  résistance  plus  formelle; 
mais  je  me  souvenois  de  la  conversation  du 
soir,  etj'étois  bien  décidé  à  vaincre  le  {jénie 
capricieux  qui  me  disputoit  avec   tant   d'o- 
piniâtreté une  victoire  promise.  Je  l'avois, 
d'ailleurs,  trop  chèrement  achetée  pour  la  cé- 
der sans  combattre,  et  mon  ardeur  impétueuse 
brisa   bientôt  la  barrière ,   quoiqu'un   foible 
obstacle  auquel  j 'a vois  moins  droit  de  m'at- 
tendre  qu'à  tout  autre  vînt  un  peu  retarder 
mes  succès  ;  mais  cet  obstacle  incompréhen- 
sible rendit  la  défaite  de  mon  adversaire  plus 
précieuse,  et  centupla   l'audace  de  mon  at- 
taque. Au  reste,  si  la  défense  étoit  devenue 
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nulle  ou  du  moins  très-légère,  des  larmes 
abondantes  y  avoient  succédé,  et  je  ne  savois 
que  penser  de  cette  manière  d'agir  à  un  ren- 
dez-vous. 

— En  vérité,  madame,  lui  dis-je,  il  paroît  que 
toutes  vos  actions  se  ressentent  de  la  bizarre- 
rie de  votre  esprit ,  et  que  vous  avez  l'habi- 
tude de  ne  rien  faire  comme  les  autres.  Qui 
auroit  cru  que  vous  pleurassiez  en  pareille  oc- 
casion ? 

—  Monsieur,  reprit-on,  d'une  voix  sanglot- 
tante  et  entrecoupée,  je  me  doutois  bien  de  votre 
erreur  ;  mais  vous  ne  vouliez  rien  entendre. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Que  vous  avez  pris  ma  croisée  pour 
celle  de  ma  voisine. 

—  Vous  ne  seriez  point  la  femme  qui  m'at- 
tendoit  ? 

—  iSon,  monsieur. 

—  Vous  ne  m'avez  point  vu  ce  soir? 

—  Jamais. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  fermé  votre  fenêtre, 
il  y  aune  heure,  à  l'arrivée  de  votre  jaloux  ? 

—  J'ai  eu  le  malheur  de  vous  l'ouvrir,  il  y 
a  dix  minutes,  au  bruit  que  vous  faisiez. 
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—  Vous  n'êtes  poiut  brune  et  blonde  i* 

—  J'ai  les  cheveux  cendrés. 

—  Et  c'est  contre  votre  consentement  ?... 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  je  suis  peut-être  le  premier... 

—  Pas  tout-à-iait,  mais  il  s'en  faut  si  peu  ! . . . 

—  Je  m'en  doutois. 

—  Je  suis  bien  malheureuse. 

—  Il  falloit  me  prévenir. 

—  Il  falloit  m'ccouter. 

—  Il  faut  vous  résoudre. 

—  Cela  est  sage. 

—  Je  ne  suis  pas   responsable   d'un  qui- 
proquo. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Et  au  besoin,  je  réparerai  ma  faute. 

—  Cela  est  impossible. 

—  Je  viendrai  vous  voir. 

—  Je  change  de  logement. 

—  Je  vous  suivrai  partout. 

—  Je  me  marie. 

—  A  la  bonne  heure,  et  l'observation  est 
sans  réplique. 

Ses  larmes  se  séchoient,  ses  regrets  com- 
niençoient  à  se  calmer  ;  je  la  consolai  tout-a- 
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taitj  et  je  partis,  après  m'étre  engagé,  par 
serment ,  à  ne  faire  aucun  effort  pour  la  re- 
trouver. Je  retournai  à  mon  hôtel,  et  j'y  ar- 
rivai avant  le  jour,  tout  en  réfléchissant  aux 
vicissitudes  de  la  vie,  et  aux  coups  singuliers 
du  sort.  Tu  verras  cela  dans  mes  œuvres  mo- 
rales. 

Frantz  étoit  allé  à  la  campagne ,  et  une  se- 
maine s'écoula  sans  que  je  le  revisse.  Enfin , 
un  jour  il  entra  chez  moi  au  retour  du  spec- 
tacle, et  m'engagea  à  l'accompagner  au  bal 
masqué  de  la  société  Olympique  ,  où  il  devoit 
passer  la  nuit.  J'y  consentis  volontiers,  car 
j'aime  ces  plaisirs  bruyants  et  tumultueux  qui 
subjuguent  l'attention  sans  trop  intéresser  le 
cœur,  et  où  des  distractions  rapides  et  va- 
riées interdisent  à  l'âme  jusqu'au  loisir  de  se 
replier  sur  elle-même.  Tout  me  plaît  dans  un 
bal  masqué  :  c'est  une  fidèle  image  du  monde  ; 
mais  la  vie  semble  s'y  accélérer  en  raison  de  la 
multiplicité  des  événements  :  à  l'imitation 
des  saturnales,  l'égalité  ,  bannie  du  reste 
de  la  société,  paroît  s'y  être  réfugiée;  et  elle 
peut  au  moins,  quelquefois  chaque  année,  y 
revendiquer  ses  droits.  On  se  confond ,  on  se 
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presse ,  on  s'entretient  ;  le  langa^je  de  l'amitié 
taniiiière  vole  dans  toutes  les  bouches;  la  lai- 
deur peut  se  faire  adorer  à  la  faveur  de  l'es- 
prit; la  vérité  peut  se  faire  entendre  sous  la 
protection  de  la  folie  ;  et  la  leçon  sévère  qui 
eijt    ailleurs  effarouché  l'amour-propre ,  se 
fait  accueillir  au  bal  masqué.  Là  seulement 
il  est  permis  de  tout   dire;   là  seulement  la 
franchise  est  une  chose  commune,  et  le  mas- 
que est  ce  talisman  célèbre  qui  force  la  parole 
à  devenir  l'interprète  de  la  pensée.  Cet  homme 
puissant  qui  a  froissé  vos  intérêts  par  un  ju- 
gement inique;    ce  mauvais  écrivain   qui  a 
trompé  votre   attente  par  un  pamphlet  en- 
nuyeux ;  ce  journaliste  insolent  qui  vous  fa- 
tigue tous  les  matins  de  ses  extraits  diffama- 
toires ;   cette   bégueule   surannée    au    visage 
recrépi ,  qui  vous  écrase  de  son  dédain  ;    cet 
enrichi,  qui,  du  haut  de  son  char  éclatant,  fait 
rejaillir  sur  vous  la  boue  dont  il  est  sorti , 
consolez-vous  ;  le  hasard,  en  les  rassemblant 
au  bal  masqué ,  vous  promet  une  vengeance 
qui   sera   facile  sans  être  lâche,  et  piquante 
sans  être  cruelle.   Rassurez-vous  aussi  ,  vou.s 
dont  le  cœur  neuf  et  timide  s'est  épris  d'un 
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feu  respectueux  pour  quelque  dame  de  liaut 
parage  ;  l'amour  fera ,  ce  soir ,  un  miracle  en 
votre  faveur;  il  va  aplanir  toutes  les  diffi- 
cultés ,  étouffer  toutes  les  préventions ,  et 
concilier  les  convenances  du  rang  avec  les  in- 
térêts du  bonheur.  Profitez  de  ce  moment  que 
la  liberté  dérobe  à  l'étiquette.  Au  bal  masqué, 
il  n'y  a  plus  de  témérité  dans  l'aveu ,  il  n'y  a 
plus  d'orgueil  dans  l'espérance  ;  et  la  mode 
fait  pour  vous  les  frais  de  l'entreprise  et  les 
avances  du  succès.  Si  la  plupart  des  affections 
du  monde  finissent  sous  le  masque,  il  n'est 
pas  rare  de  les  voir  commencer  de  la  même 
manière  ;  et  cette  douce  intimité  que  le  mys- 
tère favorise  a  révélé  plus  d'une  tendre  sym- 
pathie. En  un  mot,  et  je  le  prouverois  par 
de  bonnes  raisons ,  le  bal  masqué  est  le  chef- 
d'œuvre  de  toutes  les  institutions  humaines ,  et 
la  dernière  tradition  de  l'âge  d'or. 

Comme  l'empressement  de  Frantz  ne  me 
laissoit  pas  le  temps  de  songer  à  ma  toilette , 
j'y  suppléai  par  un  domino  gris  de  lin,  et  je 
me  cachai  le  visajjesous  un  masquo  de  Venise. 
Soit  que  je  pressentisse,  tout  en  entrant,  les 
plaisirs  que  je  devois  goûter  dans  ce  lieu  d'en- 
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chantement  ;  soit  qu'en  eltet  il  y  oiit  qiielquo 
chose  (Je  ravissant  qui  agisse  sur  toutes  les 
âmes,  l'aspect  de  la  salle  du  bal  me  remplit 
d'un  trouble  délicieux  et  d'une  émotion  inac- 
coutumée. Pardonne-moi  cet  élan  de  sensibi- 
lité puérile.  Je  sais  combien  de  pareils  mou- 
vements sont  indignes  de  nous;  mais  Achille 
a  pu  se  cacher  parmi  des  femmes ,  jusqu'à  ce 
qu'on  lui  rappelât  sa  valeur,  en  lui  présen- 
tant des  armes. 

Frantz  avoit  beaucoup  fréquenté  cette  réu- 
nion pendant  le  cours  de  l'hiver  précédent , 
et  il  avoit  acquis  des  notions  si  parfaites  sur 
la  tenue,  l'allure  et  le  déguisement  de  tous 
les  habitués,  qu'il  se  chargea  de  me  nommer 
les  masques,  et  de  devenir  pour  moi  un  guide 
aussi  instructif  que  le  fut  le  diable  Asmodée 
pour  l'écolier  Cléofas.  En  conséquence  ,  nous 
nous  assîmes  dans  un  des  endroits  les  plus 
fréquentés  du  théâtre,  et  nous  commençâmes 
notre  inspection. 

—  Il  seroit  assez  superflu ,  me  dit-il ,  de  te 
nommer  tous  les  personnages  qui  vont  se  suc- 
céder devant  nous.  Il  y  en  a  un  grand  nombre 
qui  sont  attirés  au  bal  par  la  curiosité  ,   par 
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l'envie  de  se  faire  voir,  ou  par  le  besoin  de 
remplir  quelques  heures  d'oisiveté  qu'ils  ne 
savent  pas  mieux  employer.  Tu  as  rencontré 
ces  étres-là  partout,  et  ils  sont  partout  égale- 
ment indignes  d'attention.  En  indiquer  un 
seul ,  c'est  les  indiquer  tous  ;  et  la  nature  a 
tellement  négligé  leur  caractère  et  leur  es- 
prit,  qu'on  peut  dire,  sans  trop  d'exagéra- 
tion ,  que  ces  automates  à  la  mode  sont  sortis 
tout  faits  des  mains  de  Catel. 

»  Il  serait  peut-être  aussi  inutile  de  m'é- 
tendre  sur  des  hommes  que  tu  as  devinés  aus- 
sitôt que  moi,  et  dont  la  physionomie  carac- 
téristique ne  doit  point  échapper  à  ta  perspi- 
cacité. A  quoi  servirait-il  que  je  désignasse 
particulièrement  ces  originaux  que  tout  le 
monde  reconnoît,  et  dont  la  livrée  est  déjà 
signalée  à  l'opinion  publique?  Cet  homme  à 
la  figure  bouffie ,  aux  cheveux  noirs  et  crépus 
fraîchement  taillés  en  rond ,  qui  porte  gau- 
chement une  mise  à  la  mode ,  qui  étale  avec 
ostentation  une  demi-douzaine  de  diamans  à 
chaque  main,  et  qui  croit  du  bon  ton  de 
provoquer  toutes  kv>  femmes  par  lUi  regard 
scandaleux  ,  ai-je  besoin  de  dire  que  c'est  un 
fournisseur  ? 
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»  Quand  je   t'ai  montré  ce  grand  jeune 
honnue  qui  niarclic  avec  embarras  dans   la 
Foule,  qui  tremble  de  froisser  son  habit  neuf, 
et  qui  heurte  les  passants  en  regardant  les  ca- 
riatides ,  est-il  nécessaire  d'ajouter  que  c'est 
un  provincial  à  son  premier  voyage  ?   Cette 
femme  au  corsage  épais,  qui  promène  gra- 
vement les  restes  d'une  beauté  jadis  chère- 
ment payée,  et  qui  se  berce  dédaigneusement 
dans  sa  parure  de  cérémonie,  ne  vois-tu   pas 
que  c'est  une  fille  entretenue ,   réformée  par 
le  temps ,  qui  cherche  des  enchérisseurs  ?  Tu 
connois  déjà  la  plus  grande  partie  de  ces 
jeunes  gens  que  nous  apercevons  d'ici ,  près 
d'une  table  chargée  de  punch  et  de  liqueurs  , 
et  qui  font  retentir  la  salle  des  éclats  de  leur 
joie  bruyante.    Mais  si   tu   les  voyois  pour 
la  première  fois ,  je  ne  doute  pas  qu'à   l'a- 
bandon maniéré  de  leur  conversation  bruvan- 
te,    et     au    rire    réciproque    qui   s'élève    à 
chaque    trait,    tu   ne    les  reconnusses   pour 
quelques-uns  de  ce^   auteurs  à  la   douzaine 
qui    végètent  fièrement   dans  une    orgueil- 
leuse obscurité.  Ce  sont   des   auteurs  en   ef- 
fet; et   ne  t'étonne  point  si    les  fades  bons 
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mots  dont  leur  entretien  pétille  causent  une 
gaieté  si  universelle.  Ils  ont  l'usage  d'applau- 
dir à  tout  ce  qu'ils  disent,  et  ils  parlent  tous  à 
la  fois.  J'en  excepte  celui-ci,  qui  les  écoute 
d'un  air  modeste  ,  et  qui  les  admire  par  con- 
descendance. C'est  un  petit  littérateur  de  dé- 
partement ,  qui  est  venu  s'essayer  dans  la  ca- 
pitale, et  qui  en  est  à  son  début.  Aussi  n'a-t-il 
encore  mis  que  trente-deux  mille  trois  cent 
cinquante  feuilles  de  papier  en  circulation. 

»  Parmi  les  hommes  qui  nous  restent  à 
examiner ,  tu  as  sans  doute  remarqué  celui-là 
qui ,  le  chapeau  rabattu ,  les  bras  croisés  et 
l'air  pensif,  s'égare  tristement  de  groupe  en 
groupe ,  sans  adresser  la  parole  à  qui  que  ce 
soit.  Il  porte  un  pantalon  jaune  et  un  habit 
bleu  de  ciel ,  pour  avoir  une  conformité  de 
plus  avec  V\  erther ,  dont  il  a  fait  son  héros  ; 
mais  cette  manie  lui  a  procuré  des  aventures 
si  plaisantes,  que  j'ai  eu  souvent  envie  de  les 
recueillir,  et  que  je  ne  puis  me  dispenser  de 
t'en  parler  quelque  temps.  Cet  enthousiaste  , 
qui  est  d'ailleurs  doué  de  qualités  aimables  , 
et  qui  a  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut  pour  se 
passer   d'originalité,  étoit   arrivé  à  l'âge  de 
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viiij^t  ans  sans  éprouver  aucun  sentiment  vio- 
lent; et  bien  venu  dans  tous  les  cercles  qu'il 
lui  plaisoit  de  fréquenter,  il  s'étoit  borné  jus- 
que là  à  la  routine  ordinaire  de  la  galanterie. 
C'est  à  cette  époque  que  le  hasard  fit  tomber 
entre  ses  mains  le  roman  dont  je  t'ai  parlé ,  et 
qu'il  conçut  le  projet  extravagant  d'en  faire 
l'agenda  de  sa  conduite.  Dès  ce  moment  il 
s'occupa  exclusivement  de  toutes  les  études 
qui  pouvoient  le  rapprocher  de  son  modèle. 
Il  acheta  un  Homère  de  Westein,  en  atten- 
dant qu'il  sût  le  lire;  et  à  force  de  travail,  il 
parvint  en  peu  de  temps  à  dessiner  assez  pas- 
sablement le  paysage.  A  une  Charlotte  près  , 
l'imitation  étoit  déjà  frappante  de  vérité  ;  mais 
il  étoit  bien  décidé  à  compléter  la  ressem- 
blance, et  son  imagination  splénétique  se  fa- 
miliarisoit  tous  les  jours  de  plus  en  plus  avec 
le  fatal  dénouement.  Enfin  il  ne  s'agissoit 
plus  que  de  découvrir  son  héroïne  et  de  fixer 
la  durée  de  l'attaque.  Il  compulsa  toutes  les 
éditions  de  Werther  pour  se  déterminer  sur 
ce  point  essentiel  ;  mais  faute  d'y  rien  trou- 
ver de  précis ,  il  s'arrêta  à  un  mois  pour  terme 
moven,  et  se  précipita,  de  toutes  les  puis- 
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sances  de  sa  volonté,  dans  cette  périlleuse 
entreprise.  Tu  sais,  continua  Frantz,  que  j'ai 
reçu  le  nom  de  Guillaume  sur  les  fonts  bap- 
tismaux ;  et  c'est  en  vertu  de  cet  heureux  rap- 
prochement, qui  me  valut  sa  correspondance, 
que  je  suis  instruit  des  divers  incidents  de  son 
histoire. 

»  La  première  femme  qui  obtint  l'honneur 
bizarre  de  représenter  auprès  de  lui  la  Lucrèce 
de  Werther,  étoit  une  nouvelle  mariée  infi- 
niment sentimentale ,  qui  avoit  formé  son  es- 
prit et  son  cœur  dans  les  romanciers  anglais  , 
et  qui  venoit  de  s'unir ,  par  inclination  ,  à  un 
homme  charmant.  Elle  ne  sortoit  point ,  ne 
dansoit  point,  ne  paroissoit  point  au  spectacle 
sans  son  époux.  Présent,  elle  l'accabloit  de 
ses  caresses  ;  absent,  elle  ne  tarissoit  plus  sur 
ses  louanges  :  en  un  mot,  notre  philosophe 
fut  aussi  ravi  d'une  semblable  rencontre 
qu'impatient  d'en  profiter  ;  et  après  huit 
jours  d'assiduité  ,  il  risqua  la  déclaration. 
Elle  fut  reçue  ,  comme  il  s'y  attendoit ,  avec 
toute  la  colère  qu'un  tel  outrage  peut  inspirer 
à  la  vertu  ;  mais  bientôt  on  s'adoucit  en  con- 
sidération de  sa  jeunesse  et  de  son  inexpé- 
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rience.  On  lui  pardonna  la  hardiesse  de  sa 
démarche  par  égard  pour  la  violence  de  sa 
passion ,  et  on  alla  même  jusqu'à  lui  promettre 
de  l'amitié;,  s'il  pouvoit  s'en  contenter.  Il  ca- 
pitula sous  cette  condition,  et  déguisa  ainsi 
ses  poursuites  sans  les  interrompre.  Peu  à  peu 
les  entrevues  devinrent  plus  fréquentes  ,  les 
relations  plus  affectueuses,  et  la  confiance 
plus  intime.  Au  bout  de  trois  semaines  ,  un 
écueil  adroitement  ménagé  fit  échouer  l'a- 
mie, et  elle  céda  à  l'amant,  en  protestant 
encore  de  sa  tendresse  pour  le  mari. 

»  Ce  revers  ne  le  déconcerta  point.  Il  sa- 
voit  que  le  caractère  du  sexe  a  d'étranges 
inégalités,  et  qu'on  peut  s'y  tromper  à  la 
première  fois,  quand  on  cherche  une  femme 
fidèle.  Il  fit  la  cour  à  une  dévote.  Mainte- 
nant, disoit-il,  je  suis  certain  d'être  rebuté  , 
car  celle  que  j'aime  est  à  la  fois  pieuse 
et  constante,  et  le  ciel  est  en  tiers  dans 
les  intérêts  de  l'hymen.  Son  espoir  le 
trompoit  comme  auparavant,  et  le  résultat 
l'a  démontré.  Il  choisit  le  temple  du  Très- 
Haut  pour  son  champ  de  bataille;  il  séduisit 
la  sainte   par  des  grimaces:    il  l'attaqua  de 
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cantique^  et  J'iioinclies ;  il  lui  adressa  des  ro- 
mances passionnées  sur  des  airs  de  plain- 
chant;  et  cette  Charlotte  mystique  succomba 
au  tentateur  en  soupirant  des  oremus. 

»  INous  avons  trop  de  choses  à  voir,  pour 
que  je  puisse  le  suivre  avec  la  même  précision 
dans  toutes  les  escarmouches  de  sa  campagne; 
il  me  suffira  de  t' apprendre  que  l'amour,  obs- 
tiné à  le  désespérer  de  ce  qui  fait  le  bonheur 
des  autres,  n'a  pas  encore  cessé  de  lui  prodi- 
guer des  faveurs  qu'il  n'a  pas  cessé  de  maudi- 
re, et  que,  jusqu'ici,  tousses  essais  ont  obtenu 
le  même  dénouement.  Trois  femmes  seule- 
ment l'ont  fait  perdre  à  beau  jeu.  La  première 
est  une  coquette  qui  s'affiche  pour  tout  le 
monde ,  et  qui  ne  se  donne  à  personne  :  le 
vingt-huitième  jour,  un  caprice  en  décida.  La 
seconde  est  une  femme  à  principes,  qui  détes- 
te son  mari,  mais  qui  tient  à  sa  réputation  , 
parce  qu'elle  lui  vaut  le  droit  d'être  hautaine 
et  médisante.  Lue  occasion  favorable  et  mys- 
térieuse la  fit  succomber  un  jour  plus  tard. 
Enfin  la  troisième  est  une  jolie  fermière  des 
environs  de  Paris,  qui  avoit  toujours  vécu 
d'une  manière  si  irréprochable  ,   qu'on  s'en 
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preuoit  généralement  à  quelque  déiaut  caché, 
ou  à  des  dispositions  négatives  de  tempéra- 
ment. Ces  motifs  n'étoient  pas  de  nature  à 
déterminer  la  mort  de  notre  original  ;  il  me 
les  soumit,  et  il  attendoit  ma  réponse,  quand 
la  vanité  lui  livra  sa  conquête,  une  heure 
avant  que  la  révolution  du  mois  fut  achevée. 
C'est  la  trente-sixième  de  ses  tentatives  ;  et 
dans  le  dépit  qu'il  éprouve  de  n'avoir  point 
trouvé  son  phénix  au  village,  il  vient  le  cher- 
cher au  bal  masqué. 

»  Le  hasard  nous  sert  à  souhait,  reprit 
Fraiitz  :  il  s'est  plu  à  rassembler  ici  tout  ce 
que  Paris  a  de  plus  aimable,  et  les  Grâces  se 
sont  donné  rendez-vous  au  bal,  où  je  viens 
de  les  voir  pénétrer  en  dominos  couleur  de 
rose.  Je  ne  pourrai  pas  te  montrer  parmi  elles 
cette  beauté  célèbre  que  tous  les  hommes  ado- 
rent, que  toutes  les  femmes  estiment,  et  qui 
seroit  encore  la  première  par  ses  vertus,  ([uand 
elle  ne  le  seroit  point  par  ses  charmes.  Elle 
est  absente,  et  un  autre  pays  lui  prodigue  les 
hommages  auxquels  elle  essayoit  de  se  déro- 
ber. Ainsi  la  déesse  des  Amours  habite  tour  à 
tour  Gnide,  Amathonte  et  Paphos;  mais  ses 
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appas  la  trahissent,  et  partout  elle  a  des  au- 
tels. 

»  Tu  ne  serois  pas  en  peine  de  deviner 
quelles  sont  les  femmes  charmantes  sur  les- 
quelles je  viens  d'appeler  ton  attention.  Elles 
doivent  à  l'éclat  de  leurs  attraits ,  de  leur 
fortune  et  de  leur  esprit ,  une  célébrité  trop 
universelle,  pour  que  leurs  noms  ne  te  soient 
pas  parvenus.  Que  dis-je?  La  calomnie  te 
les  auroit  appris,  au  défaut  de  la  renommée  ; 
et  nouvellement  encore  un  lâche  diffamateur 
les  a  traînées  dans  la  fange  de  son  libelle.  Mais 
abandonnons  au  mépris  cet  Erostrate  littérai- 
re, qui  croit  acquérir  des  droits  à  la  gloire,  à 
force  de  brûler  des  temples,  et  d'outrager  des 
divinités. 

»  Celle-ci  réunit  toutes  les  qualités  qui 
peuvent  séduire  les  veux ,  flatter  l'esprit,  et 
fixer  le  cœur;  sage  sans  pruderie,  bienfaisante 
sans  ostentation,  belle  sans  le  savoir,  aimable 
sans  effort,  jamais  on  n'allia  plus  de  perfec- 
tions à  plus  de  modestie.  Protectrice  éclairée 
des  arts  qu'elle  cultive,  sa  vue  inspire  le  talent, 
ses  libéralités  le  favorisent,  et  elle  est  a  la  fois 

Muse  et  le  Mécène  de  nos  poètes.  Les  gens 
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sévères  lui  reprochent  ses  fêtes  et  ses  prodi{ja- 
lités;  mais  ses  défauts  même  sont  d'une  belle 
âme,  et  elle  n'a  pas  de  tort,  quelque  léger 
qu'il  soit,  qu'elle  ne  rachète  par  une  vertu. 

»  On  ne  peut  pas  s'y  méprendre  sur  celle 
qui  la  suit.  Son  nom  est  dans  toutes  les  bou- 
ches, parce  que  tout  le  monde  l'a  reconnue 
à  la  vivacité  de  sa  démarche  et  à  la  grâce  de 
son  maintien.  Elle  est  gaie  jusqu'à  la  folie,  mais 
son  enjouement  ne  nuit  point  à  sa  sensibilité, 
et  ses  charmes  s'embellissent  de  son  étourderie. 
Tantôt  douce  et  réservée,  tantôt  fougueuse  et 
pétulante,  elle  a  tous  les  travers  d'un  jeune 
honmie  à  la  mode,  et  tous  les  agréments  d'une 
fenmie  aimable  ;  le  matin  elle  dompte  un  cour- 
sier ou  fait  voler  un  phaéton  ;  le  soir,  elle  at- 
tire tous  les  regards  par  sa  danse  enchante- 
resse. Ses  goûts  variés  ne  conviennent  pas  à 
tous  les  caractères;  mais  tous  ceux  quila  voient 
ne  peuvent  se  dispenser  de  l'aimer. 

»  Immédiatement  après  elle ,  tu  vois  deux 
phénomènes  du  sexe.  C'est  une  jolie  femme 
qui  n'a  point  de  coquetterie ,  et  une  femme 
auteur  qui  n'a  point  de  prétention.  La  per- 
sonne qui    l'accojnpagnc    est  une   Suédoise 
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charmante  qui  joint  le  jugement  à  l'imagina- 
tion, et  la  finesse  au  sentiment.  Je  ne  connois 
pas  de  femme  qui  possède  plus  éminemment 
le  double  talent  de  plaire  et  de  toucher,  et  de 
gagner  successivement,  ou  le  cœur  par  l'esprit, 
ou  l'esprit  par  le  cœur. 

»  Mais  passons  à  une  autre  partie  de  la 
salle,  continua  Frantz,  et  nous  ne  manquerons 
pas  d'y  trouver  matière  à  de  nouvelles  obser- 
vations.» 

— Non  pas,  s'il  te  plaît,  luirépondis-je,  et 
toute  l'estime  que  je  fais  de  tes  doctes  entre- 
tiens ne  me  détermineroit  point  à  sortir  d'ici. 
J'y  suis  retenu  par  un  lien  trop  puissant  5  et 
pour  t'épargner  une  question,  je  vais  t'ins- 
truire  d'un  seul  mot  :  ce  lien,  c'est  l'amour... 

—  Quoi,  tu  aurois  reconnu — 
— -  Je  n'ai  reconnu  personne. 

—  Tu  aurois  vu 

—  Qui  que  ce  soit. 

—  Et  tu  te  passionnes — 

—  Pour  un  masque. 

—  Plaisanterie! 

—  Comme  tu  voudras;  mais  jamais  je  n'ai 
rien  senti  de  pareil  à  ce  que  m'inspire  cette 
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femme  eiidomino  noir,  qui  est  assise  à  quatre 
pas  de  nous — 

—  Bon,  une  vieille  ! . . . 

—  Cela  se  peut  faire. 

—  Une  laide.... 

—  Que  sait-on  ? 

—  Ou  une  sotte... 

—  Je  n'en  réponds  pas. 

—  Et  tu  l'aimes  ! 

—  A  la  fureur. 

—  A  ton  aise. 

—  Bonne  nuit. 

Je  me  rapprochai  de  ma  belle,  et  j'entamai 
la  conversation  par  un  madrigal.  Sa  réponse 
acheva  de  m'enflammer  ;  sa  voix  douce  et  ti- 
mide produisoit  sur  mon  cœur  l'effet  d'une 
voix  déjà  connue,  et  j'aimois  sa  présence, 
comme  celle  d'une  amante  adorée  dont  on 
fut  séparé  long-temps. 

Cette  idée  m'enhardit.  J'animai  le  dialogue, 
et  je  m'aperçus  bientôt  que  la  jeune  personne 
avoit  l'imagination  romanesque  et  le  cœur 
inflammable;  cette  nuance  de  caractère  est 
commune  à  la  plupart  des  femmes,  et  cela 
m'étonne  peu.  Douées  d'une  sensibilité  ar^ 
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dente ,  qui  cherche  partout  des  ahmens  •  h- 
vrëes  à  l'oisiveté  par  leur  faiblesse;,  et  aux  sé- 
ductions de  la  flatterie  par  leur  vanité  ;  avides 
d'un  bonheur  qu'elles  n'ont  jamais  pu  calculer 
que  sur  de  fausses  appréciations,  parce  que 
leur  éducation  les  a  trompées  sur  le  monde  et 
sur  elles-mêmes,  elles  apportent  presque  tou- 
jours dans  la  société  des  jugements  exagérés 
qu'elles  ne  rectifient  qu'au  prix  d'une  coûteuse 
expérience. 

Dans  des  circonstances  pareilles ,  et  elles  se 
présentent  souvent,  la  séduction  est  si  facile, 
qu'elle  n'a  pas  besoin  d'être  réduite  en  prin- 
cipes, et  le  triomphe  si  immanquable  qu'il 
appartient  au  premier  venu.  Ces  sortes  d'âmes 
sont  expansives  et  confiantes  5  dans  un  mo- 
ment d'entretien ,  elles  se  sont  dévoilées  à  l'œil 
le  moins  pénétrant;  et  au  besoin,  quelques 
mouvements  bien  préparés  les  contraignent  à 
avouer  le  reste  de  leur  secret.  Alors  il  est  aisé 
de  calculer  tons  les  moyens,  de  prévoir  tous 
les  obstacles ,  et  d'arriver  à  son  but  sans  con- 
trat! iction;  vous  savez  déjà  quel  est  le  coté 
foible  de  ce  cœur  naïf;  c'est  par  là  qu'il  faut 
l'attaquer;  caressez  les  erreurs,  car  vous  pou- 
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vez  en  tirer  parti  ;  louez  ce  qui  est  vicieux , 
car  les  femmes  aiment  mieux  leurs  défauts 
que  leurs  qualités;  calquez  toutes  vos  pen- 
sées, toutes  vos  paroles,  toutes  vos  manières 
sur  celles  de  l'objet  aimé,  et  ayez  soin  de 
vous  récrier  à  chaque  instant  sur  cette  con- 
formité svmpathique.  Avez-vous  produit  quel- 
que émotion  :  cherchez  à  la  faire  croître  ; 
passez  de  la  tristesse  à  la  joie,  de  l'abandon  à 
l'emportement  ;  jouez  le  trouble  de  la  passion  ; 
saisissez  une  main  qu'on  n'ose  vous  refuser  ; 
essayez  un  aveu  qu'on  brûle  d'entendre  ;  mais 
que  votre  langage  soit  inégal,  peu  réfléchi, 
entrecoupé  ;  que  toutes  vos  intonations  soient 
prises  dans  la  gorge ,  et  que  votre  poitrine , 
gonflée  à  force  de  poumons,  paroisse  pleine 
de  soupirs.  Si  vous  n'avez  pas  l'art  de  pleurer 
à  volonté ,  feignez  du  moins  d'essuyer  des  lar- 
mes prêtes  à  s'échapper,  et  de  contraindre 
votre  douleur.  Si  on  vous  console,  devenez 
téméraire;  il  est  certain  que  vous  êtes  aimé, 
et  qu'on  ne  vous  opposera  plus  qu'une  résis- 
tance d'usage.  Mais  que  vos  efforts  soient  vifs, 
sans  cesser  d'être  délicats;  vous  pouvez  perdre 
tout  le  fruit  de  l'entreprise,  en  vous  laissant 
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reconnoitre  avant  qu'elle  soit  achevée.  Rap- 
pelez-vous qu'on  abandonne  à  la  séduction  ce 
que  l'on  dispute  à  la  force,  et  qu'une  poli- 
tique insinuante  se  fait  ouvrir  plus  de  villes 
que  l'audace  d'un  conquérant.  Ainsi  défiez- 
vous  d'une  ambition  trop  impatiente,  et  as- 
surez votre  succès  sans  le  brusquer.  Quand 
vous  commandez  l'ivresse,  feignez  d'y  céder 
vous-même,  et  d'obéir  malgré  vous  à  l'impul- 
sion que  vous  avez  donnée.  Il  faut  que  les  pre- 
mières faveurs  soient  dérobées,  et  non  pas 
ravies  :  mais  dès  l'instant  où  l'émotion  est  par- 
venue jusqu'au  désordre,  ne  tardez  plus;  une 
minute  mal  employée  vous  perdroit,  et  vous 
n'auriez  touché  au  port  que  pour  le  voir  fuir 
sans  retour.  Interrogez  toutes  les  femmes;  il 
n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait  un  moment  marqué 
pour  succomber ,  et  votre  tactique  se  réduit  à 
l'amener  et  à  le  saisir.  J'en  conclurois  volon- 
tiers que  la  classe  des  femmes  sages  se  com- 
pose de  celles  qui  ont  assez  de  sang-froid  pour 
<léguiser  l'heure  du  berger,  et  la  classe  des 
amants  malheureux,  de  ceux  qui  n'ont  pas  as- 
sez de  pénétration  pour  la  deviner. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  mis  en  pratique  ce 
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que  je  viens  d'établir  en  théorie;  et  je  j)ro- 
duisis  tout  l'effet  que  j'avois  lieu  d'espérer.  Il 
V  a  quelque  chose  d'original  dans  un  amour 
né  sous  le  masque,  et  cela  exalte  l'imagina- 
tion. Il  y  a  quelque  chose  de  désintéressé  dans 
un  sentiment  qui  ne  doit  rien  à  la  vue,  et  cela 
rassure  l'innocence  ;  il  y  a  quelque  chose  de 
flatteur  dans  un  triomphe  dont  on  est  rede- 
vable à  son  esprit,  et  cela  éveille  l'amour- 
propre.  Enfin  la  raison  se  met  du  parti  du 
cœur;  on  réfléchit,  ou  plutôt  on  croit  réflé- 
chir. On  a  tout  balancé,  tout  prévu;  on  est 
sûr  de  n'être  pas  connue  ;  on  est  bien  décidée 
a  ne  pas  se  laisser  voir  ;  on  ne  hasarde  ni  son 
repos,  ni  sa  réputation;  on  ne  met  point  son 
bonheur  à  la  merci  d'un  inconstant,  son  hon- 
neur à  la  merci  d'un  indiscret;  et  l'on  peut 
goûter  les  plaisirs  les  plus  doux  de  l'amour, 
sans  en  craindre  les  moindres  chagrins.  Con- 
nois-tu  beaucoup  de  femmes  qui,  à  ce  prix,  ne 
tentassent  pas  l'aventure  ! 

Dans  la  chaleur  de  la  conversation,  j'avois 
adroitement  changé  de  poste,  et  nous  étions 
arrivés,  comme  involontairement,  de  la  salle 
au  jardin.  C'est  que  c'étoit  une  cohue,  n'est- 
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il  pas  vrai ,  une  confusion ,  un  tumulte  !  On 
est  exposé  à  de  si  insipides  plaisanteries;  on 
est  distrait  par  des  gens  si  importuns!  Par- 
lez-moi des  plaisirs  de  la  nature,  du  recueil- 
lement de  la  solitude,  de  l'épancliement  de 
deux  âmes  qui  se  conviennent  !  cela  est  déli- 
cieux. Il  fait  froid,  mais  cette  saison  me  plaît; 
j'aime  ses  jours  nébuleux,  ses  nuits  glaciales, 

ses  brises  piquantes  et  ses  tapis  de  neige 

M'y  serois-je  trompé?...  impossible!  Je  jure- 
rois  que  vous  êtes  mélancolique... 

Eh  !  quelque  sot  s'y  tromper  oit  !  Convoque 
tout  le  sexe  ;  fais  un  appel  exact  ;  scrute ,  exa- 
mine, interroge,  et  dis-moi  si  tu  as  rencontré 
un  individu  de  l'espèce ,  qui  ne  fût  point  mé- 
lancolique ,  ou  ne  se  piquât  pas  de  l'être?  Il  le 
faut  bien  :  la  mélancolie  est,  dans  ce  cas-là, 
prise  pour  de  l'amour  ;  et  l'amour  est  la  seule 
occupation  des  femmes. 

Cette  jeune  fille,  qui  n'a  quitté  que  depuis 
quelques  jours  ses  hochets  de  douze  ans, 
et  qui  se  promène  sous  les  grands  arbres  du 
parc,  en  rêvant  à  son  cousin  l'officier Mé- 
lancolie ! 

Cette  blonde  à  l'œil  mourant ,  qui  regarde 
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tout  le  monde  d'un  air  inquiet,  parce  qu'elle 
tremble  qu'on  ne  devine  celui  qu'elle  préfère. . . 
Mélancolie  ! 

Cette  coquette  qui  a  perdu  un  de  ses  adora- 
teurs, et  qui  songe  à  le  remplacer  ;  cette  brune 
éveillée  qui  a  reçu  un  billet  doux,  et  qui  pré- 
pare la  réponse;  cette  vierge  modeste  qui  a 
résisté  dans  l'occasion,  et  qui  brûle  de  la  voir 
renaître;  cette  femme  âgée  qui  regrette  le 
passé ,  et  qui  gémit  sur  le  présent  ;  cette 
épouse  qui  compare  son  amant  à  son  mari  ; 
cette  prude  qui  veut  cacher  une  intrigue  ; 
cette  Agnès,  qui  veut  couvrir  un  faux  pas.... 
Mélancolie,  mon  ami!  mélancolie!  demande 
plutôt. 

Mes  digressions  ne  m' écartent  point  de  mon 
sujet,  ou,  tout  au  moins,  je  donne  champ  libre 
à  l'imagination,  qui  peut  aisément  remplir  de 
ses  conjectures  les  intervalles  que  laisse  ma 
plume.  Dirai-je  que  deux  heures  sonnoient 
quand  nous  nous  assîmes  sous  ce  berceau  de 
charmille  ?  Dirai-je  qu'il  est  cinq  heures  main- 
tenant, ettenterai-je  d'esquisser? Non  :  je 

vous  l'ai  déjà  dit  ;  je  prétends  à  passer  dans  le 
monde  pour  un  libertin  du  bon  ton  ,  et  pour 
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un  mauvais  sujet  d'assez  bonne  compagnie. 
Nous  rentrâmes  au  bal ,  fort  satisfaits  l'un 
de  l'autre.  La  foule  commençoit  à  s'écouler, 
et  soit  par  hasard,  soit  à  dessein,  mon  incon- 
nue se  perdit  dans  l'affluence  des  masques. 
Elle  m'avoit  parlé  d'un  amant  brutal  et  jaloux, 
qui  Fobsédoit  de  ses  poursuites,  et  qu'elle  dé- 
testoit  à  tel  point,  qu'elle  pensoit  à  s'en  dé- 
barrasser par  un  mariage  de  convenance 

J'attribuai  son  éloignement  subit  à  l'appari- 
tion de  ce  galant  malencontreux,  et  après 
quelques  recherches  inutiles,  je  pris  le  parti 
de  me  retirer. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  j'aurois  voulu 
voir  mon  Eurydice,  au  hasard  de  la  perdre 
pour  jamais,  et  je  commençois  à  me  lasser  de 
mes  bonnes  fortunes  occultes.  Les  aventures 
de  ce  genre  ont  bien  un  côté  avantageux,  et  il 
y  a  certainement  du  charme  dans  ce  vague  de 
souvenirs  et  de  conjectures  confuses  :  notre 
pensée,  active  créatrice  d'illusions,  rassemble, 
comme  ce  peintre  ancien,  les  traits  de  cent 
beautés,  pour  en  composer  une;  elle  assortit 
à  son  gré  ces  perfections  idéales  ;  et  fière  de  sa 
chimère,  elle  la  substitue  à  la  réalité. 
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Ainsi ,  le  mystère  qui  avoit  enveloppé  mes 
conquêtes  me  donnoit  le  droit  d'en  choisir 
partout  les  objets,  et  cela  m'est  arrive  dix  fois 
dans  les  loj^es  de  l'Opéra  et  dans  les  salons  de 
Frascati.  Mais  qu'il  est  désagréable,  en  re- 
vanche, et  tu  vas  en  convenir  avec  moi ,  de  ne 
compter  pour  toute  aubaine  que  des  jouissan- 
ces anonymes,  sur  lesquelles  notre  amour- 
propre  peut  s'être  abusé ,  et  dont  le  monde  ne 
nous  tient  pas  compte  !  Dieu  me  préserve , 
pourtant ,  d'approuver  ces  misérables  qui  se 
font  un  jeu  de  l'honneur  des  épouses  et  du 
repos  des  familles;  qui  calculent  le  nombre 
de  leurs  plaisirs  par  celui  de  leurs  perfidies , 
et  qui  font  de  la  réputation  des  femmes  qu'ils 
ont  obtenues    comme  autant    de    trophées 

pour  autant  de  victoires! L'homme  qui 

abuse  de  la  confiance,  et  qui  trahit  l'amour 
pour  livrer  un  être  foible  au  désespoir  et  aux 
larmes ,  n'est,  selon  moi ,  qu'un  lâche  et  un 
scélérat  :  ces  atrocités  gratuites ,  grossier  ali- 
ment des  petites  âmes,  ne  sont  pas  faites  pour 
nous  ;  et  je  ne  veux  point  de  cette  gloire  bar- 
bare, qui  dévore  ses  victimes,  ainsi  que  les 
Dieux  de  Carthage.  A  la  vérité,  cet  art  délicat 
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de  tromper  les  femmes  sans  les  perdre,  de  les 
asservir  sans  les  opprimer,  et  de  montrer  son 
triomphe  sans  le  dire  ;  ces  ingénieuses  combi- 
naisons de  circonstances,  qui  apprennent  à 
tout  le  monde  le  secret  que  vous  affectez  de 
cacher;  cette  logique  merveilleuse  au  moyen 
de  laquelle  on  peut  démontrer  ce  que  l'on 
nie  ;  ces  distractions  méthodiquement  prépa- 
rées, qui  laissent  échapper  des  notions  qu'on 
n'a  voit  point  encore  aperçues;  tout  cela  est 
d'une  plus  ou  moins  grande  utilité  dans  les  in- 
trigues d'appareil,  oii  les  parties  sont  à  deux 
de  jeu,  et  oii  il  est  besoin  de  se  ménager  à  l'a- 
vance une  issue  honorable  et  une  retraite  sa- 
vante. En  tout  autre  cas ,  je  penche  pour  la 
discrétion;  et  rassurez -vous,  chastes  bour- 
geoises, innocentes  provinciales,  naïves  déi- 
tés  du  premier  âge;  vous  à  qui  je  dus  tant  de 
beaux  jours  ,  sans  parler  des  nuits  !  rassu- 
rez-vous !  je  ne  graverai  point  vos  noms  sur  les 
autels  que  je  me  plais  à  vous  élever  ;  et  ils  res- 
teront vides  comme  ceux  que  les  Romains  éri- 
geoient  aux  dieux  inconnus. 

Je  prévois  d'ici  un  des  plus  graves  repro- 
ches que  puissent  faire  à  mon  hvrc  mes  lec- 
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leurs  de  tous  les  pays,  mes  Aristarqucsdetous 
les  temps,  mon  siècle  enfin,  et  la  postérité. 

—  Point  de  plan ,  s'écrie-t-on  ! 

—  Un  chef-d'œuvre  ! 

—  Point  d'intérêt  î 

—  Il  ne  fait  que  croître  ! 

—  Il  a  déjà  oublié  sa  maîtresse. 

—  Cela  m'arrive  tous  les  jours. 

—  Et  son  mariage  ! 

—  C'est  autre  chose.  Le  mérite  de  la  dot 
me  fait  souvenir  de  l'excellence  du  sacrement. 

Suspendez  donc  votre  décision,  censeurs 
sévères,  qui  condamnez  sans  avoir  entendu  ; 
sachez  que  de  tous  les  ouvrages  que  je  con- 
noisse,  le  mien  est  celui  qu'il  est  le  plus  indis- 
pensable de  terminer,  quand  on  aspire  à  le 
comprendre;  et  c'est  le  seul  moyen  que  j'aie 
trouvé  de  le  faire  lire  jusqu'à  la  fin.  Ce  rai- 
sonnement me  paroît  même  si  victorieux,  que, 
si  on  me  réimprime  jamais,  je  le  ferai  inter- 
caler dans  ma  préface  où  il  ira  mieux  qu'ici. 

Quelque  temps  après  le  bal  masqué,  je  re- 
çus une  lettre  de  ma  mère.  Elle  m'envoyoit 
l'adresse  de  mademoiselle  de  la  Reineric,  qui 
venoit  de  fixer  sa  demeure  dans  la  rue  Neuve- 
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de  Berry,  faubourg  Saint-Honoré  ;  mais  elle 
ne  me  rassuroit  point  sur  les  craintes  que  nous 
avions  conçues  avant  mon  départ  ;  elle  avoit 
même  d'autres  raisons  de  croire  que  les  bruits 
de  mariage  qui  s'étoient  alors  répandus  n'é- 
toient  que  trop  vraisemblables  ;  et  il  parois- 
soit  que  ces  fatales  nouvelles  la  faisoient  abso- 
lument désespérer  de  mon  entreprise. 

Je  commençai  par  céder  au  découragement, 
et  je  finis  par  exhaler  ma  fureur  en  invectives 
contre  la  destinée.  Après  ce  transport  peu 
philosophique,  j'essayai  de  raisonner  ;  mes 
idées  se  rectifièrent,  mes  forces  se  remirent  en 
équilibre  avec  ma  fortune,  et  j'entrevis  des 
consolations.  Bientôt  la  présomption  s'en  mê- 
la; certain  sentiment  de  moi-même,  qui  m'est 
très-favorable  et  très-familier,  releva  mon  au- 
dace et  rétablit  mon  espérance;  l'orgueil  apla- 
nit les  difficultés ,  l'horizon  s'embelht,  et  je 
m'engageai,  avec  plus  d'assurance  qu'aupara- 
vant, dans  les  projets  que  j 'a vois  été  prêt  à 
abandonner. 

Cependant  je  sentois  la  nécessité  de  hâter 
mes  visites,  et  de  donner  une  grande  activité 
à  mes  sollicitations.    Tout  en   réfléchissant, 
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j'étois  sorti  de  la  rue  de  Grenelle;  j'avois  suivi 
la  rue  Saiiit-Honoré  jusqu'à  la  rue  Saint-Flo- 
rentin; j'avois  traversé  la  place  Louis  XY,  et 
je  jn'avançois  dans  les  Champs  -  Elysées  ; 
il  étoit  dix  heures  du  soir,  mais  le  temps 
étoit  précieux,  l'empressement  légitime, 
l'entrevue  indispensable,  et  je  doublois  le  pas 
du  côté  de  la  rue  de  Berry. 

Je  n'en  étois  plus  qu'à  une  légère  distance , 
lorsqu'un  homme  qui  me  suivoit  depuis  quel- 
ques minutes,  et  quej'avois  à  peine  remarqué, 
me  saisit  brusquement  par  le  bras;  je  me  dé- 
tournai à  ce  geste  impoli ,  et  je  reconnus , 
autant  que  l'obscurité  put  me  le  permettre , 
quej'avois  à  faire  à  un  officier  de  hussards, 
dont  la  physionomie  hostile  et  rébarbative  ne 
me  présageoit  rien  d'agréable. — Où  allez-vous, 
me  dit-il ,  en  faisant  vibrer  mélodieusement 
son  épée  sur  ma  tète? 

—  La  question  est  singulière  ! 

—  J'ai  mes  raisons  pour  la  faire. 

—  Et  moi  pour  n'y  pas  répondre. 

—  Vous  allez  à  la  rue  de  Berry? 

—  Soit,  puisque  vous  le  savez. 

—  Et  il  s'agit  de  mariage. 
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— A  la  bonne  heure,  puisque  vous  êtes  au  fait . 

—  On  ne  m'y  trompe  point,  en  garde! 

—  Vous  défendez  donc  l'entrée  de  la  rue  de 
Berry? 

—  Pas  de  défaite  ;  en  garde  ! 

—  Et  vous  en  voulez  aux  gens  qui  se  ma- 
rient ? 

—  Je  vous  l'ai  prouvé,  en  garde! 

—  Mais  je  n'ai  point  d'arme! 

—  En  second ,  et  point  d'arme  !  en  garde  ! 

—  Je  ne  suis  point  en  second ,  c'est  un  qui- 
proquo  

—  Cela  m'est  égal ,  en  garde  ! 

Un  plus  brave  auroit  reculé;  ce  maudit 
homme  m'attaquoit  d'estoc  et  de  taille,  et 
m'étourdissoit  tellement  de  ses  provocations 
furibondes,  qu'il  n'v  avoit  pas  moven  de  pla- 
cer un  mot  d'éclaircissement.  J'avois  déjà 
rompu  de  cinq  ou  six  toises ,  quand  mon  pied 
heurta  quelque  chose  de  sonore,  et  je  ramas- 
sai une  épée.  A  cette  rencontre  inespérée,  je 
rassemblai  toutes  mes  forces  pour  justifier  la 
foveur  de  la  providence ,  et  j'opposai  une  dé- 
fense opiniâtre  à  une  attaque  vigoureuse.  Nos 
fers  étincelants  se  pressoient ,  se  croisoient , 
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ft  s'eiitreclloqiloieiit  en  tous  sens;  et  à  nous 
voir  si  aclianiL's  à  ce  débat  homicide,  on  l'au- 
roit  pris  pour  la  suite  d'une  inimitié  ancienne, 
envenimée  par  de  nouvelles  injures;  mais  mon 
étoile  me  servoit  d'une  manière  également  bi- 
zarre dans  tous  les  genres  de  combats;    et, 
après  m'a  voir  livré  des  plaisirs  que  je  n'a  vois 
pu  prévoir,  elle  me  créoit  des  adversaires  <jue 
je  ne  pouvois  haïr;  je  me  bornois  donc,  autant 
qu'il  m'étoit  possible,  à  me  préserver  des  at- 
teintes du  miUtaire,  et  à  déjouer  ses  tentati- 
ves par  des  parades  plus  heureuses  que  savam- 
ment combinées.  Je  ne  perdois  rien  de  mon 
sang-froid ,  mais  la  chaleur  de  l'action  sem- 
bloit  augmenter  l'emportement  de  mon  anta- 
goniste ;  il  s'élançoit  comme  un  lion ,  se  re- 
plioit  comme   un   serpent ,   et  se  multiplioit 
autour  de  moi  par  la  rapidité  de  ses  mouve- 
ments  et  la  variété  de  ses  positions.  J'allois 
succomber   à  la  fatigue,  lorsque,  haletant, 
épuisé,  et  toujours  furieux,  il  se  précipita 
lui-même  au-devant  de  mon  épée,   et  s'en 
traversa  de  part  en  part.  Je  la  retirai  toutesan- 
glante  de  la  blessure,  je  déchirai  mes  vête- 
ments,  et  je  m'empressai  d'en  préparer  un 
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appareil j  hélas  inutile;  il  venoit  de  rendre  le 
dernier  soupir... 

Je  m'assis  pour  reprendre  haleine ,  et  pour 
méditer  sur  cet  étrange  événement  ;  mais  l'as- 
pect de  ce  malheureux  m'inspiroitune  si  forte 
émotion,  que  je  fus  obligé  de  détourner  mes 
regards  de  l'endroit  où  il  étoit  étendu.  Quel 
fut  mon  étonnement,  quand  je  retrouvai  d'un 
autre  côté  le  spectacle  que  je  fuvois;  et  de 
quelle  terreur  mes  sens  ne  furent-ils  pas  sai- 
sis, quand  je  me  vis  placé  entre  deux  cadavres! 
Cette  circonstance  m'expliquoit  la  rencontre 
fortuite  de  Fépée  que  j'avois  prise  à  quelques 
pas  de  là  ;  mais  elle  doubloit  mes  incertitudes 
et  le  danger  de  ma  situation.  Je  n'avois  rien 
fait  que  d'irréprochable  ;  et  cependant  ,  ce 
concours  inattendu  d'incidents  extraordinai- 
res compromet  toit  d'autant  plus  gravement 
ma  sûreté,  que  personne  ne  pouvoit  témoi- 
gner de  ma  conduite,  et  me  disculper  de  ce 
double  assassinat,  si  on  s'avisoit  de  me  l'attri- 
buer. Je  pris  le  seul  parti  que  devoit  me  sug- 
gérer la  prudence,  et  je  m'éloignai ,  avec  tou- 
te la  vitesse  dont  j'étois  capable,  de  ce  théâtre 
de  mésaventure. 
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Mais  la  frayeur  couroit  avec  moi  ;  vX  ma 
bravoure,  qu'une  rixe  imprévue  n'avoit  point 
trouvée  en  défaut,  ne  tenoit  pas  à  l'idée  des 
poursuites  de  la  justice  ;  le  bruit  le  plus  lé- 
ger ,  l'apparence  la  plus  incertaine  ,  me  fai- 
soient  craindre  un  accusateur,  et  je  voyois 
partout  des  commissaires  et  des  prévôts.  Par- 
venu à  un  fossé  de  peu  de  largeur  que  je  me 
disposois  à  franchir,  je  crus  apercevoir  plus 
distinctement  les  formes  d'un  homme  debout, 
mais  immobile ,  qui  sembloit  m'attendre  au 
passage  et  me  regarder  fièrement.  Après  une 
minute  de  perplexité ,  je  me  composai  de 
mon  mieux,  et  je  marchai  à  l'ennemi.  Heu- 
reusement, ce  nouveau  péril  n'étoit  pas  de 
nature  à  justifier  mon  effroi ,  et  je  ne  pus 
m'empécher  d'en  sourire  lorsque  je  me  fus 
convaincu ,  par  une  rapide  inspection  ,  que 
l'objet  qui  m'avoit  tant  ému  n'étoit  autre 
chose  qu'un  habit  noir  surmonté  d'une  per- 
ruque de  cérémonie  ,  et  symétriquement  fi- 
ché au  haut  d'un  pal,  comme  la  cotte  d'armes 
de  quelque  noble  chevalier.  Je  n'essayai  point 
de  me  rendre  compte  des  motifs  qui  avoient 
nécessité  l'érection   de   ce  singulier   manne- 
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quiri^  et  d'expliquer  comment  il  se  faisoit 
qu'on  eût  arboré  au  milieu  des  Champs-Ely- 
sées la  dépouille  d'un  juge  d'appel  ;  mais  je 
pensai  que  je  pouvois  me  l'approprier  inno- 
cemment, et  qu'il  n'y  avoit  pas  de  meilleur 
moyen  pour  me  mettre  à  l'abri  des  soupçons 
que  je  tremblois  d'exciter.  Il  auroit  été  par 
trop  extravagant  de  chercher  un  spadassin 
sous  cet  accoutrement  pédantesque,  et  je  m'en 
emparai  sans  façon ,  en  rendant  grâces  au  ciel 
de  ma  découverte. 

Je  contiiiuois  mon  chemin  avec  sécurité , 
et  je  me  croyois  certain  de  n'être  point  re- 
connu sous  mon  heureux  déguisement,  quand 
un  homme  accourut  à  moi  avec  les  plus  vives 
démonstrations  de  joie,  et  m'embrassa  de 
manière  à  m'étouffer.  — C'est  à  faire  à  vous , 
s'écria-t-il,  de  bien  morigéner  un  imperti- 
nent ,  et  vous  avez  des  façons  expéditives  ! 

—  Que  dites-vous  ? 

—  J'étois  à  quelques  pas,  et  je  ne  vous 
aurois  pas  manqué  dans  le  besoin,  mais  vous 
vous  passez  de  second  ! 

—  Comment  se  fait-il  ?. . . 

—  Au  reste ,  cette  catastrophe  ne  doit  pas 
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VOUS  laisser  la  moindre  inquiétude,  et  l'agres- 
sion est  bien  prouvée. 

—  Vous  m'expliquerez... 

— Soixante  personnes  en  déposeront  comme 
moi . 

—  Soixante  personnes  ! 

—  Des  banquiers  très -distingués  et  des 
femmes  de  la  plus  haute  considération  ! 

—  Des  banquiers  et  des  femmes  ? 

—  Sans  doute,  et  rien  désormais  ne  porte 
obstacle  à  vos  plaisirs. 

—  Ah!  ah! 

—  Vous  êtes  attendu  avec  impatience. 

—  Bon! 

—  Rassurez-vous  donc ,  et  venez  au  plus 
vite. 

—  Mais  où  ?  de  par  tous  les  diables  ! 

—  Belle  question  !  venez  coucher  avec  ma 
sœur! 

—  Avec  votre  sœur  ? 

—  Vous  hésitez... 

—  Vous  vous  moquez  ! 

—  Eh!  non  vraiment,  c'est  vous  qui  n'y 
pensez  pas.  Au  reste,  je  conçois  que  vous 
n'ayez  pas  la  tête  à  vous  le  jour  de  vos  noces! 
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Ace  mot,  qui  avoit  l'air  d'une  épigrammej 
je  jetai  les  yeux  sur  mon  costume  impromptu  ; 
je  me  doutai  du  quiproquo ,  et  l'énigme  me 
tut  expliquée. 

Tu  gagerois,  en  cas  de  besoin  ,  que  ma 
pénétration  en  fut  quitte  pour  un  léger  ef- 
fort. En  effet,  diras-tu,  il  est  assez  claire- 
ment démontré  que  l'homme  à  la  perruque 
étoit  marié  d'aujourd'hui  j  qu'il  avoit  déposé 
son  harnois  d'université  pour  se  battre  en 
duel,  et  que  c'est  lui  dont  tu  as  vengé  la 
mort,  sans  le  savoir,  en  tuant  un  officier  de 
hussards  à  côté  de  la  rue  de  Berry.  Il  est  tout 
naturel  que  celui-ci  se  soit  trompé  à  tes  ré- 
ponses, et  t'ait  pris  pour  le  second  de  son 
adversaire.  Il  est  plus  naturel  encore  que  le 
nouveau  venu,  qui  n'a  vu  le  duel  que  de  fort 
loin,  se  soit  trompé  à  ton  travestissement, 
et  t'ait  pris  pour  son  beau-frère.  Jusqu'ici 
cela  saute  aux  yeux  ! , . . 

J'en  conviens  ;  mais  il  est  tout  aussi  bien 
démontré,  selon  moi,  qu'en  semblable  occa- 
sion les  idées  doivent  se  caser  difficilement 
dans  le  cerveau,  et  qu'il  n'est  pas  aisé  de 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  jugements,  lors- 
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qu'on  vient  de  tuer  un  liomme;  qu'on  en 
représente  un  autre;  qu'on  est  obsédé  par 
un  troisième ,  et  qu'il  ne  s'agit  de  rien  moins 
que  de  violer  un  sacrement!  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  j'en  étois  encore  à  réfléchir 
sur  cette  complication  interminable  d'événe- 
ments, quand  mon  introducteur  me  poussa 
brusquement  dans  un  salon  meublé  avec  élé- 
gance ,  et  en  referma  la  porte  sur  moi  en  me 
criant:  —  Bon  soir,  docteur,  voilà  le  lit  de  la 
mariée... 

A  compter  de  ce  moment ,  l'irrésolution  ne 
m'étoit  plus  permise,  et  il  ne  me  restoit  qu'à 
consommer  courageusement  le  mariage  , 
quelle  que  fût  l'aubaine  que  le  ciel  m'eût 
réservée.  Cependant  je  n'étois  pas  sans  in- 
quiétude sur  ce  point,  et  la  curiosité  qui  me 
talonnoit  m'avoit  déjà  conduit  jusqu'à  la 
couche  nuptiale.  Enfin  le  bruit  doucement 
cadencé  d'une  respiration  égale  me  rassura. 
La  mariée  dormoit  ou  feignoit  de  dormir,  ce 
qui  me  fit  penser  qu'elle  n'étoit  point  instruite 
des  chances  que  son  époux  devoit  avoir  cou- 
rues,    ou    qu'elle    s'en    soucioit   peu  ;   mais 


8â  LE    DERNIER    CHAPITRE 

comme  il  ne  m'importoit  guère  de  savoir 
quelle  espèce  de  sentiments  elle  lui  avoit 
voués,  je  passai  promptement  de  cette  idée  à 
l'exécution  de  mon  dessein  ;  et  après  m'être 
presque  entièrement  masqué  de  la  perruque 
volumineuse  du  docteur,  je  soulevai  lente- 
ment le  rideau ,  tremblant  de  ne  recueillir , 
pour  prix  de  mon  indiscrétion ,  qu'une  certi- 
tude désagréable.  Ma  destinée  m'avoit  mieux 
servi;  et  quoique  la  position  de  mon  ado- 
rable épousée  ne  me  révélât  pas  la  dixième 
partie  de  ses  attraits,  je  ne  sais  à  quoi  il  tînt 
que  les  éclats  de  mon  enthousiasme  ne  déce- 
lassent l'amant,  et  ne  lui  fissent  perdre  les 
droits  du  mari. 

Sa  tète ,  couchée  sur  un  bras  et  couverte 
de  l'autre ,  ne  laissoit  apercevoir  qu'un  men- 
ton moulé  par  les  grâces  et  la  moitié  d'une 
bouche  de  rose.  Sur  son  épaule  d'ivoire,  des 
cheveux  cendrés  llottoient  en  larges  anneaux, 
et  leurs  boucles  ondoyantes  suivoient  avec 
mollesse  les  doux  mouvements  de  son  sein  , 
qu'un  lin  jaloux  me  cachoit  à  demi.  Les  yeux 
fixés  sur  ce  globe  voluptueux  ,   délicatement 
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nuancé  de  quelques  traits  d'azur,  j'en  épiois 
avec  ardeur  les  palpitations  amoureuses, 
quand  ma  main  ,  frémissante  et  mal  assurée, 
quitta  le  rideau ,  dont  un  long  froissement 
accompagna  la  chute,  et  l'instant  du  réveil 
me  fut  annoncé  par  un  soupir. 

Je  n'avois  pas  un  instant  à  perdre  ;  mais 
en  moins  d'une  minute  j'avois  éteint  toutes 
les  lumières  ;  je  m'étois  débarrassé  de  ma 
toilette  grotesque,  et  je  me  disposois,  brû- 
lant d'impatience  et  d'amour ,  à  remplir  les 
devoirs  du  défunt  et  à  conquérir  son  héri- 
tage. 

Si  je  ne  m'étois  pas  attendu  à  jouir  d'une 
nuit  aussi  délicieuse,  j'ai  lieu  de  penser  du 
moins  que  l'enchanteresse  à  qui  j'en  dus  les 
plaisirs  n'en  avoit  pas  conçu  des  espérances 
plus  favorables;  j'avois  à  peine  réussi  h  fami- 
liariser sa  pudeur  avec  mes  caresses ,  qu'elle 
s'écrioit  déjà  du  ton  de  l'étonnement  :  «  Ce 
cher  docteur  ! . . .  ce  cher  docteur  !  »  répétoit- 
elle  chaque  fois  que  je  lui  garantissois  mes 
feux  par  un  hommage  éloquent  ;  et  lorsque  le 
sommeil  eut  appesanti  ses  paupières,  les  bras 
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enlacés  autour  de  moi ,  la  poitrine  soulevée , 
la  bouclie  brûlante,  rêvant  toujours  la  vo- 
lupté qu'elle  ne  goûtoit  plus,  elle  balbutioit 
encore  :   «  Ce  cher  docteur  !  » 

Ces  heures  charmantes  s'écoulèrent  trop 
vite  j  et  les  premiers  rayons  du  jour,  en  éclai- 
rant l'appartement  d'une  foible  lumière  , 
vinrent  dissiper  le  prestige  de  mon  bonheur. 
L'ivresse  de  l'amour  fit  place  aux  angoisses  de 
la  crainte,  et  je  ne  me  souvins  de  mes  trans- 
ports que  comme  d'un  songe  évanoui.  Je 
m'échappai  sans  bruit  de  l'alcôve;  je  m'ap- 
prochai de  la  fenêtre,  qui  n'étoit  heureuse- 
ment qu'à  une  petite  élévation,  et  d'où  la 
chute  ne  me  parut  pas  périlleuse;  et  après 
avoir  reconnu  au  tact  mes  vêtements  d'em- 
prunt, et  m'en  être  lestement  affublé,  j'ou- 
vris la  croisée,  et  je  m'élançai  du  premier 
étage  dans  la  rue;  mais,  soit  que  j'eusse  mal 
jugé  de  la  distance,  ou  que  mon  attirail  in- 
commode eût  gêné  mes  mouvements ,  j'allai 
mesurer  la  terre  de  toute  ma  longueur,  et  je 
ne  me  relevai  qu'au  bout  de  quelque  temps  , 
couvert  de  fange  et  de  contusions. 
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J'étois  aux  Champs-Elysées.  Je  revis  de 
loin  le  sanglant  théâtre  de  mes  altercations 
nocturnes ,  et  je  m'en  éloignai  par  un  long 
détour.  La  douleur  que  je  ressentois  dans  tou- 
tes les  parties  que  mon  dernier  accident  avoit 
offensées  ralentissoit  encore  ma  marche ,  et 
quand  j'arrivai  au  centre  de  Paris,  ma  montre 
marquoit  huit  heures.  Cependant  j'observai, 
avec  un  effroi  dont  je  n'étois  pas  le  maître, 
que  tous  les  regards  se  fixoient  sur  moi,  et 
que  chacun  s'arrêtoit  à  mon  passage.  Bientôt 
la  foule  augmenta ,  et  s'ouvrit  au-devant  de 
ma  route  en  deux  rangs  parallèles,  d'où  s'é- 
levoient  mille  cris  confus,  qui  me  sembloient 
autant  de  menaces  et  d'imprécations.  Enfin, 
glacé  d'épouvante,  et  sans  espoir  de  salut, 
j'essayai  pourtant  de  hâter  ma  fuite ,  en  écar- 
tant du  coude  la  populace  insolente  qui  m'ob- 
sédoit  de  sa  curiosité  barbare,  et  je  parvins  à 
mon  lïôtel ,  poursuivi  par  l'affluence  qui  s'é- 
toit  grossie  sur  mes  pas. 

Labrie  ne  sut  long-temps  que  penser  de  l'é- 
tat oii  il  me  voyoit;  mais  dès  que  je  lui  eus 
fait  remarquer  le  nombreux  cortège  qui  s'é-  / 

toit  amassé  à  ma  suite,  et  que  j'eus  attribué  à 
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cette  cause  la  terreur  mortelle  dont  j'étois 
saisi  :  —  Parbleu,  s'écria-t-il ,  avec  des  atours 
si  burlesques ,  monsieur  devoit  s'attendre  à 
ameuter  toute  la  canaille  du  quartier  :  vous 
venez  sans  doute,  ajouta-t-il  gravement,  de 
Paplios  ou  de  la  Veillée  ! 

—  Insolent  î 

—  Et  la  mascarade  est  si   neuve  ,   qu'elle 
doit  avoir  produit  grand  effet.... 

— .  Misérable  ! 

—  Quoi ,  ce  ne  seroit  point  en   l'honneur 
du  mardi  gras  ... 

—  C'est  aujourd'hui,  dis-tu.... 

—  Précisément  :  et,  sur  mon  âme,  tout 
le  monde  peut  s'y  être  trompé  comme  moi. 

En  parlant  ainsi,  Labrie  m'avoit  conduit  à 
mon  miroir  ;  et  l'œil  fixe,  la  bouche  béante, 
la  respiration  suspendue,  j'essayois  de  dé- 
tailler les  pièces  disparates  de  mon  étrange 
ajustement.  Mon  pantalon  de  peau  de  daim, 
et  mon  habit  de  velours  noir ,  largement 
marbré  de  boue ,  quelle  que  fût  la  shigularité 
du  contraste,  faisoient  la  partie  la  moins  ex- 
traordhiaire  de  cette  monstrueuse  décoration. 
Dans  le  trouble  où  j'étois  plongé,   et  à   la 
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clarté  encore  incertaine  du  matin,  javois  pris 
un  scball  ponceau  pour  ma  cravate,  endossé 
en  manière  de  fjillet  un  spencer  terre  d'E- 
gypte ,  et  mis  de  force  une  paire  de  gants 
nacarats;  mais,  ce  qui  rendoit  la  bigar- 
rure plus  complète,  c'étoit  la  perruque  blonde 
de  la  mariée,  dont  je  m'étois  coiffé  au  défaut 
de  celle  du  docteur,  et  dont  les  tresses ,  artis- 
tement  distribuées,  s'échappoient  en  flots  d'or 
d'un  turban  de  dentelles. 

Dès  que  je  fus  rassuré  sur  les  dangers  les 
plus  pressants,  je  communiquai  à  Labrie  mes 
inquiétudes  sur  l'avenir,  et  je  lui  fis  un  récit 
exact  de  toutes  mes  catastrophes.  Il  trouva 
l'affaire  si  grave ,  et  les  inconvénients  si  fâ- 
cheux ,  qu'il  ne  crut  point  que  je  pusse  rai- 
sonnablement subordonner  des  intérêts  d'une 
telle  importance,  au  projet  d'un  mariage 
douteux.  Mon  avis  fut  conforme  au  sien  :  je 
payai  mes  dépenses ,  je  commandai  des  che- 
vaux, et  je  partis  pour  Strasbourg,  où  je  te 
rain«,'nerai ,  peut-être,  sans  digressions ,  quoi- 
qu'il me  soit  facile  de  barder  mon  récit  d'une 
cinquantaine  de  notices  topographiques,  à 
l'exemple  de  certain  écrivain,  qui,  à  défaut  de 
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pensées  pour  nourrir  ses  volumes ,  les  ampli- 
fie aux  dépens  de  Vosgien  ! 

— Sans  digressions,  interrompit  Labrie^  qui 
m'entendoit  relire  ce  passage  !  je  crois  que 
l'ouvrage  de  monsieur  n'y  perdroit  pas ,  s'il 
faisoit  imprimer  ici  mes  aventures. 


MOI. 


Comment j  faquin,  vous  aviseriez-vous  d'a- 
voir des  aventures  ? 


LABRIE. 

Ecoutez  plutôt  :  vous  souvient-il  de  ce  vieux 
baron,  qui  vous  estimoit  particulièrement, 
et  à  qui  vous  alliez  rendre  visite  à  sa  petite 
maison  de  Brumpt,  quand  vous  étiez  sûr 
qu'il  n'y  étoit  pas,  et  que  vous  n'y  trouveriez 
que  madame  ? 


MOI. 


La  petite  baronne  de  Valdeuil  : 
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LABRIE. 


Justement.  L'autre  jour;,  en  traversant  la 
terrasse  des  Feuillans,  j'aperçus  à  dix  pas 
de  moi  un  minois  ravissant ,  que  j'avois  déjà 
vu  quelque  part.  Je  regarde;  le  minois  sourit. 
Je  m'approche,  le  minois  s'arrête,  et  je  re- 
connois.... 


MOI. 


Madame  de  Valdeuil  ? 


LABRIE. 


Pas  tout-à-fait  ;  mais  Adèle ,  son  ancienne 
femme  de  chambre,  tendron  piquant,  brune 
agaçante,  et  faite  au  tour,  avec  qui  je  passois 
le  temps  autrefois  à  l'office,  pendant  que  mon- 
sieur le  faisoit  pa.sser  à  madame  dans  la 
chambre  à  coucher.  J'apprends  que  ma  belle 
est  depuis  quelques  mois  camariste  de  la 
femme  d'un  parvenu,  et  qu'elle  est  consé- 
quemment  sur  le  trottoir  de  la  considération. 
Je  la  suis  jusqu'à  son  hôtel  5  je  reconnois  les 
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localités,  et  j'ai  rendez-vous  pour  minuit. 
Voulez-vous,  monsieur,  que  je  fasse  une 
invocation  à  la  nuit  ? 


MOI. 


Je  t'en  dispense. 


LABRIE. 


Je  viens  cependant  de  faire  une  grande 
faute;  mais  l'amour  est  aveugle  et  étourdi. 
L'hôtel  a  quatre  étages,  et  je  n'ai  point  de- 
mandé à  Adèle  quel  est  celui  qu'elle  habite. 


MOI. 


Te  voilà  fort  embarrassé. 


LABRIE. 


Jugez-en  par  vous-même  ? 


MOI. 


Tu  n'iras  pas. 
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J'irai. 

MOI. 

Et  où  la  chercheras-tu  ? 

LABRIE. 

Partout.  Me  voilà  au  premier  étage  ,  je 
frappe  :  la  porte  cède.  Je  pénètre ,  il  y  fait 
sombre.  Je  marche;  j'entends  du  bruit;  je 
fais  halte.  On  soupire;  je  nomme  Adèle  :  on 
me  répond. 


usoi. 


Tu  es  fort  heureux. 


LABRIE. 


Pas  trop.  Je  rencontre  une  main  décharnée 
qui  veut  être  caressante;  j'entends  une  voix 
cassée  qui  veut  être  mielleuse.  Je  tombe  sur  le 
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lit,  et  je  mesure  de  toute  ma  longueur   un 
squelette  de  soixante  ans  passés. 


MOI. 

Tu  recules  ! 

LABRIE. 

J'avance,  et  j'arbore  le  pavillon  de  triom- 
phe sur  cette  forteresse  démantelée. 


MOI. 


La  belle  victoire! 


LABRIE. 


Je  vous  la  donne  en  dix. — Hélas  !  me  dit-on 
avec  un  soupir  passionné  ,  que  je  fus  bien 
inspirée,  quand  je  vous  pris  pour  précepteur 
de  mon  neveu . 


MOI. 


Tu  passes  pour  un  abbé. 
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LÀBRIE. 

J'ai  fait  tout  ce  qu'il  falloit  pour  qu'on  s'y 
méprît.  —  Ayez  en  bien  soin  de  ce  cher  en- 
fant !  Cela  est  d'un  naturel  doux  et  timide  ; 
cela  ne  se  doute  de  rien.  On  peut  tirer  parti 
de  cela;  je  vous  l'avoue  ingénuement ,  je  le 
préfère  à  mes  deux  filles.  Et  puis,  mon  cher 
petit,  soyez  discret.  Personne  ne  saura  rien  de 
notre  amour,  pas  même  Adèle;  c'est  une  fille 
intelligente,  mais  c'est  si  jeune... 

MOI. 

Oh  !  la  mauvaise  nuit  ! 

LÀBRIE. 

Oh  !  la  bonne  nuit  ! 

MOI, 


Tu  te  moques. 
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LABRIE. 


Je  parle  sérieusement. 


MOI. 


Tu  n'es  donc  plus  au  premier  étage  ? 


LABRIE. 


Non,  je  suis  au  second. 


MOI. 


Bon  voyage  ! 


LABRIE. 


Est-ce  vous ,  mon  petit  cousin  ? 


MOI. 


Qui  est-ce  qui  dit  cela 
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LABRIE. 


C'est  la  petite  cousine. 


Fort  bien. 


MOI. 


LABRIE. 


Vous  êtes  un  infidèle ,  un  traître ,  un  per- 
fide.... 


MOI. 


La  petite  cousine  change  de  ton. 


LABRIE. 


Vous  aimez  toute  la  maison. 


MOI. 


Le  petit  cousin  n'est  pas  si  timide. 
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LAERIE. 


Vous  me  rendez  la  plus  malheureuse  des 
femmes  ! 


MOI. 


Que  répond  le  petit  cousin 


LABRIE. 


Il  se  justifie  et  se  sauve. 


MOI. 


Où  va-t-il  ? 


LABRIE. 


Au  troisième  étage. 


MOI. 


Et  au  troisième  étage  ?. 
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Il  trouve  le  troisième  ciel  ! 

MOI, 

On  y  attendoit  encore  le  petit  cousin 


LABRIE. 


On  l'attend  partout. 


MOI. 


Voilà  un  petit  cousin   qui  a  bien  de  la  be- 
sogne. 


LABRIE. 


Je  vous  en  réponds.  Quant  à  celle-ci,  elle 
est  blonde. 


MOI. 


Pour  cette  fois,  je  te  prends  en  défaut.  Il 
n'y  avoit  pas  de  lumières — 
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LÂ.BRIE. 

C'est  parbleu  bien  de  lumières  qu'il  s'agit. 
Les  cheveux  fins  et  déliés ,  la  peau  douce  et 
délicate,  la  bouche  fraîche  et  humide  ,  la 
respiration  lente,  l'haleine  suave,  la  voix 
moelleuse  et  tendre,  Yandatura,  comme  nous 
disions  à  Florence,  souple  mais  un  peu  pares- 
seuse. Est-ce  une  blonde  ou  non  ?  qu'en  dit 
monsieur  ? 


MOI. 


Que  se  pa.ssa-t-il  au  troisième  étage  ? 


LABRIE. 


Merveilles  sur  merveilles. 


MOI. 


Et  que  disoit  la  petite  cousine 


LABRIE. 


Elle  disoit  que  je  ne  l'aimois  plus  comme 
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je  l'avois  aimée,  et  que  je  changeois  tous  les 
jours  à  mon  désavantage. 


MOI. 


Il  paroît  que  la  petite  cousine  est  exigeante. . . 

LABRIE. 

Et    que   le  petit    enragé  de   cousin  a  le 
diable  au  corps. 

MOI. 

Tu  as  raison,  Labrie;  voilà  une  assez  bonne 
nuit. 

LABRIE. 


Vous  ne  savez  pas  le  tu  autem. 


MOI. 


Et  le  tu  nutem  ? 
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LABRIE- 


C'est  Adèle  que  je  viens  de  rencontrer. 

MOI. 

L'enragé  n'en  rabattroit  pas  d'un   étage, 
fût-il  à  la  tour  de  Babel  ! 

LABRIE  soupirant. 

Ahie  !  Ahie  ! 

MOI. 


Qu'est-ce  qui  t'arrive 


LABRIE. 


Hélas  !  monsieur,  il  ne  m'arrive  rien. 


MOI. 


Que  dit  Adèle  ? 
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LABRIE. 


Adèle  peste  et  moi,  d'un  ton  piteux,  «^t 
d'un  air  interdit,  je  lui  demande  si  elle  con- 
noît  aussi  le  petit  cousin;  je  gagerois  qu'elle 
le  connoît. 


MOI. 


Voilà,  en  effet,  une  plaisante  histoire. 


LABRIE. 


Adèle  dit  que  non. 


MOI. 


La  vieille  dit  que  si. 


LABRIE. 


Les  petites  cousines  ne  savent  trop  qu'en 
dire. 
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MOI. 

Et  le  public  en  décidera.  Ce  soir  je  préviens 
mon  libraire  ;  demain  j'écris,  et  après-demain, 
on  imprime  :  fouette  cocher,  nous  sommes 
à  Strasbourg. 

J'appris  ,  en  descendant  de  voiture ,  que  je 
n'aurois  rien  gagné  à  reculer  mon  départ ,  et 
que  mademoiselle  Aglaé  de  la  Reinerie  s'étoit 
récemment  unie  en  légitime  mariage  au  mé- 
decin Raffour,  un  des  plus  illustres  mem- 
bres de  la  faculté.  A  cette  nouvelle,  je  souris 
sur  la  bizarrerie  de  mon  étoile ,  qui  avoit  si 
plaisamment  approprié  ma  vengeance  à  mon 
injure,  et  qui ,  tout  en  livrant  ma  maîtresse 
à  l'un  des  suppôts  de  l'art  d'Esculape,  me 
réservoit  le  droit  de  m'en  dédommager  sur  la 
femme  d'un  de  ses  confrères.  Au  reste,  je 
supportai  avec  une  résignation  philosophique 
le  revers  qui  ruinoit  mes  espérances  et  mes 
créanciers;  et  ces  distractions  innombrables 
qui  assaillent  ordinairement  un  nouveau  venu 
de  la  capitale,  suspendirent  le  sentiment  de 
ma  tristesse,  et  jusqu'au  souvenir  de  mon 
amour. 
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Depuis  «juc  j'avois  revu  Paris,  je  lenois  un 
rang  distingué  dans  tous  les  cercles  j  j'étois 
appelé  dans  toutes  les  sociétés ,  et  il  ne  s'éle- 
voit  |)as  un  seul  différend  sur  les  beaux  usages, 
dont  je  ne  fusse  l'arbitre.  On  s'enipressoit  pour 
ni'entendre  et  pour  ni'interroger;  on  citoit 
toutes  mes  paroles,  on  copioit  toutes  mes 
manières,  et  on  convenoit  unanimement  que 
j'avois  beaucoup  profité  à  voir  le  monde.  Une 
vieille  coquette  me  dcmandoit  si  la  couleur 
amaranthe  n'avoitpas  diminué  de  sa  vogue  j 
une  figurante  de  la  comédie,  s'il  étoit  vrai  que 
les  cliapeaux  à  la  Paméla  fussent  déjà  tom- 
bés dans  la  classe  des  filles,  un  courtier,  si 
les  bons  de  deux  tiers  pcrdoient  encore  les 
trois  quarts,  un  important,  si  Martin  faisoit 
moins  de  roulades,  et  Brunet  plus  de  calem- 
bours :  tous  à  la  fois,  si  l'on  avoit  doré  les 
coqs,  si  l'on  achevoit  les  ponts,  si  l'on  exécu- 
toit  la  colonne ,  si  l'on  songeoit  à  perfection- 
ner les  cravattes  élastiques,  ou  à  réparer  le  ca- 
ri lion  de  la  Samaritaine,  et  si  le  Journal  des 
Modes  et  les  énigmes  occupoient  toujours  la 
première  place  parmi  les  productions  de  la 
littérature  moderne.  Mais  plus  émerveillée  de 
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mes  progrès  que  tous  les  autres  ensemble,  ma 
petite  veuve  de  la  rue  de  la  Mésange  s'écrioit 
avec  effusion ,  cinq  ou  six  fois  chaque 
jour,  que  c'étoit  une  chose  merveilleuse 
que  les  voyages,  et  qu'ils  formoient  pro- 
digieusement l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes 
gens. 

Trois  mois  s'étoient  écoulés  depuis  mon 
retour,  lorsqu'un  jour  ma  mère  entra  chez 
moi,  l'œil  pétillant,  le  front  radieux,  et 
la  physionomie  éclatante  de  gaieté.  Elle  s'as- 
sit à  quelque  distance  de  ma  table,  et  me 
jeta  une  lettre  à  son  adresse,  fraîchement 
timbrée  de  Paris ,  et  signée  de  Léopold  de  la 
Reinerie  :  il  lui  faisoit  savoir,  par  cette  missive 
importante,  qu'il  avoit  reçu  trop  tard  la 
nouvelle  de  mes  prétentions,  et  les  recom- 
mandations signalées  dont  elle  avoit  fait  ap- 
puyer ma  demande;  qu'à  cette  époque,  le 
mariage  de  sa  sœur  avoit  été  nouvellement 
conclu ,  et  qu'il  ne  lui  étoit  déjà  plus  pos- 
sible de  disposer  autrement  de  sa  main  ;  mais 
il  aj  ou  toit  que  la  mort  de  l'époux ,  arrivée  dès 
le  lendemain  de  leur  union,  lui  rendant  sa 
liberté,  et  le  pouvoir  de   faire  un    nouveau 
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choix,  il  avoir,,  csans  efforts,  déterminé  sa 
volonté  en  ma  faveur  ;  de  manière  que  si  je 
persistois  dans  mes  premières  intentions,  et 
que  l'alliance  que  j'avois  projetée  n'eût  pas 
cessé  d'être  agréable  à  ma  famille,  rien  ne 
s'opposeroit  désormais  à  ce  que  je  la  contrac- 
tasse. 

Cet  événement  imprévu  me  remplit  de 
joie.  Je  décidai  facilement  ma  mère  à  presser 
toutes  les  démarches  convenables ,  et  un  mois 
après,  mon  mariage  étoit  définitivement  ar- 
rêté. Monsieur  Léopold  de  la  Reinerie^  et 
mademoiselle  Aglaé  sa  sœur,  firent  le  voyage 
de  Strasbourg  oii  je  de  vois  entrer  en  posses- 
sion de  ma  future;  je  la  trouvai  charmante; 
elle  daigna  me  trouver  aimable.  On  convo- 
qua les  familles ,  on  dressa  le  contrat ,  on 
paya  mes  dettes,  je  me  mariai,  et  tout  le 
monde  en  parut  ravi ,  depuis  mes  créanciers 
qui  y  gagnoient  beaucoup,  jusqu'à  mes  maî- 
tresses qui  n'y  perdoient  rien. 

Les  premières  heures  de  la  première  nuit 
de  nos  noces  se  passèrent  comme  à  l'ordi- 
naire. Enfin,  j'indiquai  le  temps  du  repos  , 
en   exécutant  un   quart  de    conversion  sur 
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moi-même,  et  en  souhaitant  à  ma  femme  la 
bonne  nuit  que  je  n'étois  plus  en  état  de  lui 
donner. 

—  Mon  cher  ami ,  me  dit-elle  comme  par 
réflexion^  j'ai  peut-être  oublié  de  vous  pré- 
venir que  je  suis  somniloque,  et  que  j'ai  la 
mauvaise  habitude  de  rêver  tout  haut. 

—  Madame,  lui  répondis-je,  c'est  un  dé- 
faut qui  vous  est  commun  avec  la  plupart  de 
nos  philosophes  et  de  nos  faiseurs  de  projets. 
Mais ,  continuai  -  je ,  cela  me  rappelle  une 
aventure  que  je  pourrai  vous  raconter  quel- 
que jour. 

—  Une  aventure  ! . . . 

A  ce  mot,  elle  s'endormit  profondément; 
mais,  soit  qu'il  eût  produit  sur  les  fibres  de 
son  cerveau  une  irritation  que  le  sommeil  ne 
put  calmer,  soit  pour  toute  autre  raison ,  que 
je  remets  à  la  décision  de  nos  idéologues  , 
elle  le  répéta  long-tems  d'une  voix  sourde, 
et  avec  cesinflexions  interrogatives,  qui  sem- 
blent marquer  le  dessein  de  se  souvenir. — Une 
aventure ,  s'écria-t-elle  tout  à  coup  :  deux , 
trois,  quatre....  En  effet,  reprit-elle,  en  dé- 
ployant toute  sa  main  qui  reposoit  sur  ma 
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poitrine,  et  en  la  refermant  promptenient  à 
l'exception  du  pouce,  voilà  bien  la  sixième 
fois  qu'il  m'est  arrivé  de  goûter  les  plaisirs  de 
l'amour. 

—  Que  le  ciel  maudisse  le  jour  où  j'ai  pris 
une  femme  somniloque,  murmurai-je  en  ache- 
vant le  demi-tour  et  en  enfonçant  la  tête  dans 
mon  oreiller  !  je  me  passerois  volontiers  de 
savoir  cela. 

—  La  première  fois,  dit-elle  en  élevant  la 
voix ,  j'étois  à  Chaumont,  et  on  fit  coucher 
dans  ma  chambre  un  enragé  de  somnam- 
bule ! 

—  Bon,  du  moins  pour  cette  fois,  je  sais 
ce  que  c'est;  mais  qui  diable  s'en  seroit  avisé! 

—  La  seconde  fois,  je  passois  à  Troyes;  je 
me  mépris  de  voiture ,  et  Dieu  sait  ce  qui  en 
arriva. 

—  Je  le  sais  aussi ,  repris-je  en  respirant  un 
peu  plus  librement,  et  en  me  retournant  de 
son  côté  ;  mais  aussi  qui  l'auroit  cru  ? 

—  Elle  ne  dit  plus  rien  :  mon  cœur  bat- 
toit,  mon  sang  bouillonnoit  ;  j'écoutois,  je 
calculois,  je  me  perdois  dans  mes  supputa- 
tions; et,  au  bout  de  tout  cela,  ilétoit  encore 
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démontré  très-arithmétiquement  que,  qui  de 
six  ôte  deux ,  reste  quatre. . . 

Une  heure  après,  je  fus  tiré  de  mes  ré- 
flexions par  un  grand  éclat  de  rire.  Cette  fois- 
là  ,  dit  ma  femme,  je  fus  violée. 

—  Cela  est  vraiment  plaisant... 

—  Je  pleurai  à  chaudes  larmes. 

—  Le  beau  désespoir  ! 

—  Et  je  finis  par  m'apaiser. 

—  Le  bon  caractère  ! 

—  Il  n'y  avoit  pas  lieu  à  se  fâcher... 

—  En  effet. 

—  Car  il  s'étoit  trompé  de  fenêtre. 

—  C'est  encore  moi.  . 

—  Oh  !  la  quatrième  fois ,  ma  foiblesse  fut 
excusable. 

—  Comme  vous  y  allez  ? 

—  Il  étoit  si  aimable  ! 

—  Je  lui  ai  de  grandes  obhgations. 

—  Et  si  intéressant  ! 

—  Tubleu,  quelle  sensibilité  ! 

—  J'étois  au  bal  masqué. 

—  Ha!  ha! 

—  En  domino  noir. 

—  Ha  !  ha  ! 
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—  Etilétoit.... 

—  Eh  bien  ! 

—  En  domino  gris  de  lin. 

—  Fivat  ! 

—  Pour  le  cher  docteur ,  continua-t-elle 
en  se  rapprochant  de  moi. 

—  A  d'autres  ! 

—  S'il  n'avoit  pas  été  tué  en  duel 

—  Bon  ! 

—  Aux  Champs-Elysées. . . 

—  Précisément. 

—  Par  ce  brutal  d'officier. . . . 

—  M'y  voilà. 

—  Le  matin  du  mardi  gras. 

—  Non ,  c'étoit  la  veille. . . . 

—  Je  me  serois  peut-être  accoutumée  à  sa 
laideur. 

—  Je  le  crois. 

—  Car  il  avoit  des  qualités  ! 

—  Je  m'en  flatte. 

—  C'étoit  un  cœur — 

—  Justement. 

Tu  sens  que  je  n'a  vois  pas  pu  contenir  les 
éclats  de  ma  joie,  et  ils  étoient  d'autant  phis 
vifs,  que  je  ne  m'attendois  guère  à  en  être 
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quitte  à  si  bon  marché.  Je  m'élance  du  lit  : 
ma  femme  s'éveille  subitement. 

—  Que  faites-vous  ? 

—  J'écoute. 

—  Je  vous  avois  prévenu  que  je  suis  som- 
niloque 

—  Mais ,  j 'avois  oublié  de  vous  avertir  que 
je  suis  somnambule. 

—  Je  suis  perdue — 

—  Vous  trouverez  votre  tante  au  premier 
relai. 

—  Croyez  que  vOûs  vous  trompez . 

—  De  fenêtre. 

—  Et  que  c'est  le  hasard 

—  Qui  vous  a  fait  céder  à  un  masque  en 
domino  gris  de  hn. 

—  Vous  me  désespérez  ! 

—  Rassurez-vous. 

—  Pourriez-vous  me  pardonner 

—  Mon  bonheur  ! 

—  Les  fautes  que  j'ai  commises? 

—  C'étoit  pour  moi  ! 

—  Quoi ,  vous  seriez — 

—  L'enragé  de  somnambule,  le  voyageur 
deTroyeSj  l'homme  aux  escalades,   l'amant 
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gris  de  lin ,  et ,  qui  plus  est ,  le  suppléant  du 
docteur  Raffour. 

—  Vous  m'expliquerez — 

—  Volontiers. 

Que  dit  cette  prude  au  ton  rauque ,  à  l'œil 
éraiUé,  au  maintien  méthodique  ;,  à  la  dé- 
marche composée ,  qui  joue  de  l'éventail ,  et 
qui  se  mord  les  lèvres  ?... 

Elle  dit  que  votre  Aglaé  fait  sottise  sur  sot- 
tise, et  que  c'est,  au  moins,  une  femme 
sans  principes. 

—  Elle  a  peut-être  raison;  mais  je  veux 
qu'elle  convienne  avec  moi ,  qu'on  en  sauroit 
bien  d'autres ,  si  toutes  les  femmes  étoient 
somniloques. 

Heureux  le  mari  qui  n'est  trompé  qu'en 
herbe  ! 

Que  dit  cette  dame  au  jargon  sentimental, 
qui  se  croit  une  honnête  femme,  parce  qu'elle 
n'est  pas  tout-à-fait  une  femme  perdue,  et 
(jui  prétend  à  régenter  son  sexe,  parce  qu'elle 
n'a  eu  que  deux  amans  ! 

Elle  dit  que  votre  Aglaé  est  une  étourdie, 
qui  n'a  aucun  respect  pour  les  bienséances , 
et  qui  se  livre  au  premier' venu. 
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Cela  n'est  pas  sans  fondement;  mais  je  n'ai 
pas  le  droit  de  me  plaindre  des  foiblesses 
dont  j'ai  profité. 

Heureux  le  mari  dont  on  n'a  sacrifié  les 
droits  qu'à  lui-même! 

Que  dit  cet  élégant  qui  se  balance  sur  le 
jarret  et  qui  se  caresse  le  menton  d'un  air 
capable  ? 

Il  dit  que  votre  sort  l'épouvante,  et  que 
le  dernier  chapitre  de  votre  Romaa  pourroit 
bien  ne  pas  être  le  dernier  chapitre  du  Roman 
de  votre  Aglaé. 

Cela  n'a  pas  le  sens  commun^  et  il  me  per- 
mettra de  lui  rappeler  que  ma  femme  a  l'u- 
sage de  raconter  toute  la  nuit  ce  qu'elle  a  fait 
tout  le  jour.  Où  trou  ver  a-t-il  un  meilleur  ga- 
rant de  la  fidélité  de  la  sienne  ? 

Heureux  le  mari  dont  la  femme  est  som- 
niloque  ! 

FIN. 
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